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Sobre Scientia Helmantica 
 

 

 

 

 Scientia Helmantica es una revista internacional de filosofía que nace a propuesta de 

un grupo de estudiantes de postgrado en filosofía con la intención de ofrecer un espacio de 

encuentro y reflexión. Surge este proyecto de los estudiantes del Máster Universitario en 

Estudios Avanzados en Filosofía de la Universidad de Salamanca en coordinación con la 

Universidad de Valladolid y colaboración con las Universidades de Burgos y de León.  

 Scientia Helmantica está abierta a la recepción de artículos clasificados según cuatro 

áreas: Historia de la Filosofía y Filosofía Teórica; Ética y Política; Estética y Teoría de las 

Artes; y Epistemología. También cuenta con una sección dedicada a Reseñas así como otra 

sección dedicada a Entrevistas. Con todo esto, Scientia Helmantica pretende ser una revista 

que sirva como punto de encuentro tanto para los propios alumnos del mencionado Máster 

como para personas de cualquier otra procedencia.  

 A primera vista Scientia Helmantica puede parecer un proyecto muy ambicioso, y, en 

cierto aspecto, lo es; pero la razón de su amplitud tiene que ver con nuestra convicción 

acerca de la manera de hacer filosofía. Hacer filosofía es un trabajo amplio y global, que no 

puede reducirse a un interés parcial o aislado. Hacer filosofía para nosotros quiere decir 

confrontar distintas perspectivas y problemas filosóficos que inciten a pensar una vez más 

nuestra(s) realidad(es). Por esta razón, nuestra revista no presenta un carácter específico, 

sino que está compuesta por diversas áreas.  

 Esta pluralidad de discursos también se refleja en la diversidad de personas que 

integramos este proyecto. Las nacionalidades diferentes, los recorridos académicos y 

personales de cada uno, las convicciones propias de todos los componentes, hacen que 

Scientia Helmantica sea una revista abierta a múltiples miradas y perspectivas con la 

rigurosidad y el respeto debidos. 

 
Comité de Redacción Scientia Helmantica
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Saber, tecnología y emancipación.  

El pensamiento de Carlos París 
 

 

 

 

Introducción 

 

Resumir el pensamiento de un filósofo en un par de páginas es tarea difícil, por 

no decir imposible. Por eso, quizás hemos de dejar clara la intención de los editoriales 

de Scientia Helmantica: se trata de un memorandum. La finalidad de estos 

memorandums es publicitar de una manera más cercana, sin atisbos, una serie de 

filósofos que han tenido una cierta relevancia en el panorama intelectual. Siguiendo 

nuestra propia filosofía —la de Scientia Helmantica— escogemos filósofos que hayan 

aportado a las denominadas distintas áreas de la filosofía. Así como hemos venido 

haciendo con filósofos peninsulares como Francisco Fernández Buey y con Eugenio 

Trías, en esta ocasión tenemos el placer de dedicar este Editorial a Carlos París.  

 

 

Notas curriculares 

 

La filosofía que va surgiendo y que se desarrolla en el último periodo del siglo XX 

en España —la España tardo-franquista y la España de la transición— se caracteriza 

por tres grandes corrientes: la rama de filosofía de la ciencia y de la técnica, la filosofía 

neonietzschenana y la filosofía neomarxista según la clasifican algunos de los 

historiadores de la filosofía española.  

 

No obstante, siempre cuando se llevan a cabo este tipo de clasificaciones 

historiográficas cabe cometer el error crucial de creernos que tales clasificaciones son 

reflejos inmaculados de lo real, lo cual supone creer que en la España de la transición 

hubo tres corrientes filosóficas como si se tratara de tres departamentos estanco. En 

este sentido, si nos adentramos en cualquier autor particular veremos que su mundo 
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es mucho más complejo, como la realidad misma. Y si bien queremos atender a las 

clasificaciones historiográficas —ya que ayudan en la clarificación tanto conceptual 

como mental— podríamos decir que Carlos París fue uno de los filósofos españoles 

más importantes en lo referente a la filosofía de la ciencia y de la técnica pero no 

haríamos justicia total si, al decir esto, quedara reducido a dicha corriente, más que 

nada porque por un lado toda corriente tiene sus matices particulares en tanto cuanto 

es expresada por cada individuo y por otro lado, porque la filosofía de la ciencia y la 

tecnología, según mi consideración, no es una corriente sino uno de los objetos de 

reflexión filosófica. 

 

Su tesis doctoral tiene el título de Física y filosofía. Seguida de dos libros: 

Ciencia, conocimiento y ser y Mundo técnico y existencia auténtica, es en este 

entramado teórico en el cual van surgiendo cuestiones que suponen un repensar la 

ciencia y la técnica desde una concepción holista abandonando planteamiento 

reduccionista que contemplan la realidad desde la perspectiva del átomo o el axioma. 

Es así como las cuestiones que, a priori, quedan reducidas al ámbito de la theoria por 

parte de Carlos París no se independicen de la praxis. Los nexos existentes entre la 

ciencia, la técnica y la sociedad son vislumbrados por este filósofo y es tal el impacto 

de estos estudios que es incluida en el expediente curricular de la educación 

secundaria bajo el título Ciencia, tecnología y sociedad. 

 

No obstante, Carlos París no sólo nos ha deleitado con escritos sensu estricto 

filosóficos, también nos ha dejado novelas como La máquina expeculatrix o Bajo 

constelaciones burlonas. Y claramente, sin dejar de mencionar su colaboración en 

períodicos como columnista, al igual que también con textos con fines pedagógicos 

como es La lucha de clases.  

 

Carlos París nació en Bilbao en 1925, el período bélico lo vive en Valladolid pero 

es en Madrid donde estudia la carrera de Filosofía y Letras —como se denominaba 

por aquel entonces la licenciatura—. Y a la temprana edad de los veinticinco años 

consigue la cátedra en la Universidad de Santiago de Compostela. Como dato de 

curiosidad cabe mencionar la tertulia filosófica de Gambrinus en la cual coincidió con 

filósofos como Manuel Sacristán, José Vidal-Beneyto y Emilio Lledó. Fue el creador 

del Departamento de Filosofía de la Ciencia del CSIC y co-fundador, junto con el 

filósofo y matemático Miguel Sánchez-Mazas, de la revista Theoria: Revista de teoría, 

historia y fundamentos de la ciencia. Fue nombrado Doctor Honoris Causa por la 
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Universidad de Valencia y Catedrático Emérito en la Universidad Autónoma de Madrid. 

Presidente del Ateneo científico de Madrid y de la Sociedad Española de Filosofía, el 

31 de Enero de este año 2014 es cuando nos deja este filósofo y político español ex-

miembro del comité central del PCE. 

 

 

El pensamiento de Carlos París 

 

Tradicionalmente la filosofía se ha expresado como un saber superior a través 

de las metáforas de la visión. Esta concepción tradicional nos decía que el 

conocimiento está en estrecha relación con la capacidad de ver. Se trata, por tanto, de 

captar aquello que aparece y también ver más allá de las apariencias. Carlos París 

nos ofrece una reflexión acerca de esa concepción del saber que se presenta como 

actividad recluida en las torres de marfil particulares. Esta idea tradicional del filosofar 

se nos presenta como actividad desinteresada que, a su vez, nos muestra un saber 

producido por el filósofo recluido de toda actividad mundana.  

 

Es por ello que París quiere acercarnos a la filosofía desde la praxis, ya que nos 

recuerda que la filosofía es una actividad más entre otras y que el filósofo, por mucho 

que quiera retirarse de los asuntos de la vida cotidiana, no deja de estar inserto en el 

mundo. 

 

En este sentido quiere sobrepasar la idea romántica del hombre como genial 

creador desde el aislamiento a través de sus dotes privilegiadas. Frente a ello, nos 

presenta una idea del filosofar como actividad creadora inserta en un mundo de 

necesidades y posibilidades concretas, situadas en un momento preciso y dentro de 

un ámbito cultural determinado. Lo que nos ofrece París es una idea del filosofar como 

actividad noemática, subrayando la palabra actividad.  

 

Así, la filosofía de Carlos París va desde la filosofía de la ciencia y la tecnología 

como queda recogido en Física y Filosofía; Mundo técnico y existencia auténtica; 

Filosofía, ciencia y sociedad; hasta la ética y la política como muestra en El rapto de la 

cultura; Crítica de la civilización nuclear; Ética radical; La época de la mentira; pasando 

por la metafísica y la antropología como puede verse en Ciencia, conocimiento y ser; 

Hombre y naturaleza; El animal cultural; por citar alguna de sus obras.  
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Al igual que sucede con su concepción de la filosofía, lo mismo sucede con la 

ciencia y la tecnología. París parte del complejo socio-cultural para la comprensión de 

estas actividades. En este sentido parte de una idea no reduccionista del humano 

como homo faber en tanto en cuanto éste es  

un fabricador potencial de su vida como proyecto personal, dentro de las 

limitaciones impuestas por la estructura social, y muy llamativamente por el 

entorno material en que vive.1 

Este homo faber está inserto, por tanto, en una cultura que París entiende como  

la totalidad compleja que comprende desde las prácticas y materiales 

tecnoeconómicos hasta las representaciones del mundo, los códigos morales y las 

realizaciones expresivas, pasando por los procesos de comunicación, las formas 

de organización y las pautas reproductoras, en un tejido de relaciones internas.2 

La cultura es, por tanto, «producto del ser humano, pero, complementariamente, éste 

es resultado de la cultura»3 y está conformada por una triple estructura: tecnosfera, 

logosfera y etosfera. 

 

La tecnosfera es la esfera de la técnica y la tecnología y París apunta que dicha 

esfera define nuestra posibilidades de acción, condiciona la organización social y 

moldea nuestra mente. La logosfera es la esfera de nuestro pensamiento y según el 

cual nos comunicamos, por tanto, también es la esfera del lenguaje y el conocimiento. 

La etosfera es aquella esfera de normas éticas y jurídicas que orientan nuestra 

libertad. En este sentido la cultura es una parte del hombre y el hombre es conformado 

por la cultura, por esta triple estructura de la cual está conformada.  

 

En esta idea del hombre que sustenta París nos deja una concepción del ser 

humano como un animal cultural el cual tiene una característica que le hace especial y 

que sin ella el humano tampoco sería como es, se trata de la plasticidad. De este 

modo París nos presenta lo que él llama el hombre proyectivo siguiendo la idea 

sartreana defendida en El existencialismo es un humanismo como bien expone en 

Carlos París en Filosofía, ciencia, sociedad4. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 PARÍS, C. Ética radical. Los abismos de la actual civilización. Madrid: Tecnos, 2014, p. 25. 

2 PARÍS, C. El animal cultural. Biología y cultura en la realidad humana. Barcelona: Crítica, 2000, p. 70. 

3 PARÍS, C. Ética radical. Op. cit., p. 30. 

4 Ver PARÍS, C. «Hacia una definición actual del hombre: Un animal proyectivo» y «Ocio y proyecto 
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Partiendo de esta base, París nos replantea la ética y la política como disciplinas 

filosóficas. De las mismas nos viene a decir que dichas disciplinas tradicionalmente no 

han tenido en cuenta esta triple estructura de la cultura y, sobre todo, han prescindido 

de la tecnosfera. Es así como los planteamientos éticos y políticos se han olvidado 

tanto de la corporalidad del humano, de la relación de éste con la naturaleza y su 

entorno tomando una postura acomista. Frente a ello, París parte de una visión 

integral que, sin la cual, nos dice, sería imposible pensar de una forma real lo ético y lo 

político. Es así como la pregunta por la esencia de la técnica y la tecnología en 

realidad está en conexión íntima con unos valores y normas que rigen y dirigen 

nuestra relación con las mismas. Por ello, dichas preguntas han de aterrizar y 

pensarse a través de casos concretos como nos muestra en su reflexión acerca de las 

armas nucleares5.  

 

Hay una idea que es defendida por algunos filósofos de la tecnología que es la 

neutralidad de la técnica y la tecnología en su sentido ético y político. Es decir, que las 

herramientas, instrumentos y demás artefactos incluida la tecnología no son ni buenas 

ni malas, sino que dependen del uso que se den de los mismos. Esta acepción de la 

tecnología tan sólo puede ser defendida cuando se piensa la tecnología de manera 

aislada, es decir, se piensa en ella y sólo desde ella. En este sentido, la falta de 

intencional por parte de las tecnologías, así como su carácter inerte hacen que ciertos 

pensadores como los conocidos filósofos de la tecnología de la corriente “ingenieril” 

piensen en las tecnologías como neutrales. Frente a este planteamiento París hace un 

análisis de la retroacción psicológica en relación con las tecnologías y desde los 

entornos tecnológicos. Es así que para pensar en las tecnologías hay que tener en 

cuenta la triple estructura de la cultura. 

 

En relación a las armas París se hace la siguiente cuestión: ¿qué realidad causa 

la muerte de los humanos, las armas o las personas? La respuesta sencilla y 

tradicional vendría por decir que las personas, o las personas con el uso de armas. 

Pero las muertes tal y como las hemos conocido, sobre todo a partir de la era 

industrial, hubieran sido imposibles sin el desarrollo tecnológico. En este sentido París 

nos introduce en la causalidad instrumental. Es así como París nos dice que la 

causalidad instrumental no hay que entenderla como una causa secundaria. Es aquí 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

humano» en Filosofía, ciencia, sociedad. Madrid: Siglo XXI, 1972, pp. 133-186. 

5 Ver PARÍS, C. Crítica de la civilización nuclear. Madrid: Libertarias, 1984. 
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donde se encuentra el meollo del asunto a lo que París se refiere con ética radical.  

 

Lo que nos viene a decir es que los instrumentos y las creaciones de nuevas 

tecnologías modifican nuestros escenarios, los cuales nos obligan a adaptarnos a 

ellos. Para desenvolverse en esos nuevos escenarios es necesario adquirir nuevas 

destrezas y habilidades. Es por ello que París cuando habla de ética radical se refiera 

a pensar tanto la responsabilidad política como las cuestiones éticas en relación a la 

realidad tecnológica. Por ello comenta lo siguiente:  

Al concepto de causalidad instrumental como trasformadora de la acción habría 

que añadir [la] causalidad psicológica. Podemos formular un nuevo principio: 

Causa instrumentalis modificat animus agentis. Es causa mental. Y es que no se 

puede comprender la acción sin el orbe psicológico que la rodea.6 

En este sentido, pensar la tecnosfera supone pensar también el carácter de 

retroacción psicológica que conlleva.  

 

Hay varios casos ejemplarizantes de esta relación causal. París nos habla desde 

la causa instrumental y su efecto retroactivo en la psique de un hombre con un arma 

hasta la amenaza de guerra nuclear que se dio en la Guerra Fría. Una persona con el 

mero hecho de llevar un pistola en mano está ejerciendo una violencia simbólica, le da 

un status psicológico de dominio frente al desarmado. La tensión entre el bloque 

soviético y los EE.UU. en la Guerra Fría era una tensión de retroacción psicológica, el 

simple hecho de poseer armamento nuclear creaba la tensión de una posible guerra 

termonuclear. Una guerra que —como califica París— era totalmente irracional ya que 

de haber estallado dicha guerra las consecuencias hubieran sido nefastas no sólo para 

los humanos, sino para el planeta en general. Es lo que París denomina en su Crítica 

a la civilización nuclear como el imperio de la razón tanática por la posibilidad del 

ecocidio. 

 

La Guerra Fría en esta dimensión fue realmente una lucha psicológica que sólo 

fue posible por la tecnología que poseían ambas partes. Como dice París:  

El ser humano y su conducta quedan condicionados por el universo de artefactos, 

de ingenios bélicos, que han brotado de sus manos y su cerebro […]. No cabe 

entonces una discusión ética sobre la violencia y la guerra reducida a analizar el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 PARÍS, C. Ética radical. Op. cit., p. 53. 



Nota	
  Editorial:	
  Saber,	
  tecnología	
  y	
  emancipación.	
  El	
  pensamiento	
  de	
  Carlos	
  París	
  
	
  

	
  
SCIENTIA	
  HELMANTICA.	
  Revista	
  Internacional	
  de	
  Filosofía	
  
Adelanto:	
  Vol.	
  II	
  –	
  Nº	
  4,	
  noviembre	
  de	
  2014.	
  ISSN:	
  2255-­‐5897	
  	
  

—	
  11	
  —	
  
	
  

comportamiento humano como algo ajeno al mundo técnico.7 

El humano es un animal tecnológico. En este sentido, lo que cabe plantearse en 

términos éticos y políticos son las relaciones que subyacen de nuestra tecnosfera. Es 

así que las relaciones cabe planteárselas en términos de dominación o emancipación, 

contradicciones inherentes ya que el discurso que se viene manteniendo desde la 

Revolución francesa es de un discurso humanista pero cada vez las relaciones de 

dominación son mayores y más sutiles.  

 

En este sentido, frente a la presunción de inocencia de la tecnosfera, París 

plantea que ha de ser objeto central de toda reflexión ética y política que quiera 

entender la conducta y aspire a crear un mundo mejor. 

 

Quizás podría pensarse que la tecnología sólo ha sido pensada desde la 

perspectiva bélica, y es verdad que la parte que he mostrado aquí es lo que llama 

París polemotécnica, mientras que la creación de instrumentos laborales sería la 

ergotécnica. No obstante, hay una razón de fondo que rige la tecnosfera y es la 

causalidad instrumental regida por la razón instrumental medios-fines.  

 

En este aspecto cabe pensar la tecnología que influye directamente en la 

logosfera, que no son tecnologías que modifican directamente el entorno sino aquellas 

que moldean las conciencias. Se trata de la tecnología de la comunicación de la cual 

nos habla en La época de la mentira, entre otras. 

 

París nos comenta que  

Marcuse pensaba que en el siglo XXI los recursos tecnológicos y comunicativos 

del poder para controlar a las masas llegarían al extremo de hacer innecesario el 

uso de la violencia [Pero] En realidad, lo que se ha producido es una nefasta 

simbiosis entre ambos poderes.8  

En este sentido, no se puede contraponer la acción instrumental y la acción 

comunicativa, como hace Habermas, suscitando el aplauso de nuestros acríticos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Ib., p. 64. 

8 PARÍS, C. En la época de la mentira. Madrid: Tecnos, 2014, p. 28. 
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bobalicones de la filosofía de moda.9 

Es así como París subraya el poder de las tecnologías de la comunicación, 

diciendo que éstas penetran en nuestra más profunda intimidad. En este sentido la 

plasticidad humana tiene dos caras: por una lado permite amoldarse a distintas 

situaciones, crear nuevas soluciones, etc. pero también es una puerta abierta a 

cualquier tipo de moldeabilidad. Las tecnologías de comunicación son fabricas de 

conciencias de nuestros egos. Estas tecnologías de la comunicación van desde la 

escritura hasta los actuales mass media. Pero  

La influencia de la televisión [como ejemplo de medio de comunicación de masas], 

no se queda, en efecto, en la de los meros contenidos que trasmiten, hay que 

añadir el troquelado de hábitos a que la audiencia es sometida.10 

En este sentido cabe señalar el carácter unidireccional y antisimétrico de dicho 

medio, donde el espectador es un mero receptáculo pasivo embriagado por el poder 

sugestivo de la pantalla, al que habría que añadir la falsa apariencia de participación 

que trasmiten los medios informáticos y diversas aplicaciones. Pero si verdaderamente 

estamos en la época de la mentira no es tanto por las falsas apariencias que puedan 

trasmitirnos ciertas tecnologías, que también, sino porque la mentira se ha convertido 

en la estructura de nuestro mundo actual, afirma París.  

 

Carlos París nos dice que en anteriores épocas el ejercicio del poder y la 

violencia no eran camufladas a través de mensajes bonitos, sino que los mensajes 

eran más explícitos y la fuerza y la violencia eran exaltadas. En este sentido quienes 

gobernaban justificaban su despotismo a través de la naturaleza o la Providencia 

divina, llegando incluso a justificar las desigualdades sociales. No obstante, hoy en día  

los grandes poderes […] ocultan su prepotencia, presentándose como 

plasmadores de los valores de la Ilustración: la democracia, la igualdad y el 

progreso, el triunfo de la razón.11 

Al respecto París nos pone como ejemplos la Guerra del Golfo, la Guerra de Irak, o la 

creación de nuevos enemigos internacionales con la finalidad del uso del miedo como 

coacción cívica a través de la criminalización del mundo árabe, nuevo enemigo 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 PARÍS, C. Ética radical. Op. cit., p. 193. 

10 Ib., p. 243. 

11 PARÍS, C. La época de la mentira. Op. cit., p. 32. 
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fabricado por EEUU tras que se quedara sin su gran enemigo, la Unión Soviética. La 

mentira, así, cumple una función política. 

 

Por tanto la logosfera es esa parte de la cultura en sentido antropológico donde 

se desenvuelven las disputas teóricas. No obstante, la logosfera no se reduce a la cota 

de las tecnologías de la información sino que también ocupan el ámbito de la cultura 

en el sentido de conjunto de saberes. En este sentido París nos presenta la cultura 

como un arma, que pone como ejemplo la apropiación mercantil y militar de la tecno-

ciencia. Así, París en su libro El rapto de la cultura, llega a decir que la cultura ha sido 

apropiada por la naciones y las clases sociales privilegiadas. La cultura como arma, 

por tanto, puede ser usada para beneficio de la humanidad o para el beneficio de unos 

pocos.  

 

Con la finalidad de establecer una ética radical que tenga en cuenta la triple 

estructura de la cultura París nos propone un pensar para la transformación social, 

para la mejora de la humanidad.  

En tal sentido un proyecto emancipador tiene que desarrollar alternativas técnicas 

congruentes con su ideal de vida. No es posible transformar la sociedad por la 

mera vía de la democratización política y la colectivización económica —aunque 

ambas sean necesarias—[...] se nos presenta ahora en un nuevo salto histórico la 

necesidad de apoderarnos de nuestro propio producto en lugar de dejarnos 

dominar por él.12   

En este sentido el pensamiento que París nos ofrece parte de la famosa XI Tesis 

sobre Feuerbach: «Los filósofos no han hecho sino interpretar el mundo de diversas 

formas, pero de lo que se trata es de transformarlo». Que para Carlos París lo que 

viene a significar también es que frente a la concepción del conocimiento como 

pasividad y reclusión, a lo que nos invita Marx con esta frase es a la acción y al 

compromiso. Una filosofía, por tanto, que parte no sólo de la admiración —visión 

tradicional que hemos heredado de la filosofía, el filósofo como contemplador, acto 

pasivo— sino que también parte del lamento. Así lo expresa el propio París:  

la filosofía que profeso y trato de desarrollar parte también del grito, del lamento, 

de la encrespada protesta ante la injusticia del mundo que vivimos. Y si Aristóteles 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 PARÍS, C. Ciencia, tecnología y transformación social. Valencia: Servei de Publicacions Universitat de 

València, 1992, p. 207. 
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decía que la Filosofía nace de la admiración, yo diría que también parte mi filosofar 

de la admiración, pero no sólo de la que produce la contemplación de los cielos, 

sino de la que brota del heroísmo de tantos hombres y mujeres que, incansables, 

dieron su vida, luchando por el reino de la libertad y la hermandad universales. Y 

el pensamiento que se levanta, a partir del grito y de la admiración no quiere 

reducirse a contemplar el mundo, como decía Marx que habían hecho los filósofos, 

sino que aspira a contribuir a su radical transformación.13  

Grito, lamento y admiración con la finalidad transformadora del mundo, que no 

parte de una visión idealista, sino que centra su mirar en la triple estructura de la 

cultura: tecnosfera, logosfera y etosfera, siempre teniendo en cuenta el puesto del 

hombre en su entorno. Que, de desear un transformación efectiva y no quedar sólo los 

discursos éticos en denuncias, París hace alusión a la efectividad transformadora: la 

tecnología.  

Creamos los humanos un mundo artificial, pero este entorno, una vez constituido, 

nos recrea. Es la rebelión de los instrumentos contra su creador. Y el análisis de 

esta situación es la perspectiva que propongo para una ética radical.14 

La transformación emancipadora del humano vendrá para París del cambio en el 

sistema de producción:  

un proyecto emancipador tiene que desarrollar alternativas técnicas congruentes 

con su ideal de vida […] Éste se encontrará en la utilización de nuestros 

conocimientos y recursos dándoles toda su capacidad al servicio del hombre. Y 

ello implica una radical transformación de la producción mundial, la sustitución y 

reconversión de las fábricas de armamentos, la gestión liberalizadora de la 

industria de la conciencia, el encaminamiento hacia la solución de la necesidades 

primarias de la humanidad y su elevación cultural con esfuerzo…15  

En este sentido la filosofía de Carlos París se presenta como una filosofía de la 

razón y la esperanza, con fines transformadores de lo real en función de la libertad y 

justicia social. Si bien como indicaba al principio, resumir el pensamiento de un filósofo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 PARÍS, C. Ética radical. Op. cit., p. 21. 

14 Ib., p. 18. 

15 PARÍS, C. Ciencia, técnica y transformación social. Op. cit., p. 207-208. 
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en un par de páginas es tarea difícil, espero que este escrito haya servido como 

pinceladas base para la interpretación de su pensamiento y que a su vez estos 

mismos sirvan como homenaje a la fecunda obra de este filósofo, lo cual era la 

verdadera intención. 

 

 

Francisco Javier CORTÉS SÁNCHEZ 
(Codirector de Scientia Helmantica) 
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Resumen 

En el presente trabajo nos proponemos hacer una lectura  de la obra levinasiana que 

apunta a dilucidar la relación que establece entre metafísica, ética y lenguaje, como 

los tres pilares fundamentales sobre los cuales se asienta toda su producción 

filosófica. Intentaremos mostrar en qué sentido Lévinas presenta a la ética como la 

filosofía primera (o metafísica), y en qué medida ésta se identifica con el discurso o 

lenguaje. Según nuestro filósofo contemporáneo, el discurso instaura una relación 

excepcional en la que el sujeto en primera persona, es decir, el yo, puede estar 

concernido por el otro sin que éste sea asimilado ni reducido por aquél. El discurso, 

entendido como metafísica o relación del Mismo y del Otro en términos levinasianos, 

hace posible que el sujeto salga de sí y se abra a una relación ética, que renuncia a 

todo tipo de violencia con su prójimo. Para ello, analizaremos principalmente su obra 

de consagración, Totalidad e infinito, pero también De otro modo que ser o más allá de 

la esencia.  
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Ética; Metafísica; Lenguaje; Dicho; Decir. 
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Abstract 

In this paper we propose to read Lévinas’s work in a way that points to elucidate the 

relation that he establishes between metaphysics, ethics and language, as the tree 

fundamental basis that support all his philosophical production. We will intent to show 

in which sense Lévinas presents ethics as first philosophy (or metaphysics), and to 

what extent it identifies with discourse or language. According to our contemporary 

philosopher, discourse found an exceptional relationship in which the subject in first 

person, i.e., the I, can be concern about the other without this one being assimilated 

not reduced by that one. Discourse, understood as ‘metaphysics’ or relationship 

between the Same and the Other en levinasian’s terms, makes possible that the 

subject exits himself and opens to an ethical relation, that renounces to all kind of 

violence to his neighbor. In order to reach our objective, we will analyze mainly his 

consecrated work, Totality and infinity, but also Otherwise than being or beyond 

essence.  

Keywords 

Ethics; Metaphysics; Language; Saying; Said.  

 

 

 

Introducción 

 

Para que algo llegue a ser significativo, ¿debe ser identificado con un nombre? 

¿Toda significación es intencional o existe alguna excedencia en ella? ¿Qué significa 

tener un sentido? En el presente trabajo nos proponemos bosquejar la respuesta que 

Emmanuel Lévinas brinda a estos interrogantes. Para ello, analizaremos el trasfondo 

ético y metafísico que nuestro autor supone que posee el lenguaje. Comenzaremos 

con una breve consideración sobre la idea de exposición pasiva del sujeto como 

condición para alcanzar un sentido ético. Nos centraremos, a partir de allí, en la 

consideración levinasiana del lenguaje en su dimensión ética-metafísica primeramente 

en Totalidad e infinito1 y luego, en su formulación profundizada expuesta en De otro 

modo que ser o más allá de la esencia2. Sobre ésta última obra, nos detendremos en 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 LÉVINAS, E. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Guillot, D. (tr.). Salamanca: Sígueme, 

2006. (En adelante TI). 

2 LÉVINAS, E. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Pintor Ramos, A. (tr.). Salamanca: 

Sígueme, 2003. (En adelante DOMS).  
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el análisis que nuestro autor realiza sobre el Dicho y el Decir, como dos categorías que 

precisan la comprensión por un lado ontológica y por otro lado ética-metafísica del 

lenguaje, y las relaciones necesarias que se establecen entre ambas. Abordaremos 

nuestro trabajo partiendo del supuesto de que la exposición del sujeto produce el 

sentido ético en el lenguaje como Decir. 

 

 

1. La exposición pasiva como condición del sentido ético 

 

Desde un plano fenomenológico, Lévinas afirma que la subjetividad del sujeto no 

empieza consigo mismo, sino que, originariamente y como condición de cualquier 

conciencia intencional, es pasividad de la exposición al traumatismo y respuesta a la 

afección provocada por la alteridad del otro hombre. La exposición cobra una 

significación ética originaria, por un lado, porque pone de manifiesto que el sujeto es 

originariamente padecimiento en tanto que está —a su pesar— pasivamente ofrecido 

al otro (es decir, previamente a cualquier ejecución de un acto intencional, libre y 

volitivo) y por otro  lado, porque manifiesta los límites del poder del sujeto que no 

puede dar cuenta por sí mismo de su propio estar ofrecido y referido a la alteridad. 

Parafraseando a Descartes, podríamos formularlo de la siguiente forma: según 

Lévinas, estoy expuesto, luego soy afectado, luego respondo, (dicho en otros 

términos: soy responsable, luego no soy indiferente frente a mi prójimo). En este 

marco, la función que Lévinas atribuye a la ética es expresar esa susceptibilidad 

originaria y la significatividad trascendente que se dan en el sujeto, como 

acontecimiento fundante de su subjetividad primordial, pero que, paradójicamente, no 

tienen su origen en él mismo sino que son exteriores tanto a él como al conjunto de 

significaciones sistemáticas que constituyen el ser del ente, y que son articuladas 

posteriormente por el discurso ontológico. En efecto, antes de realizar cualquier tipo de 

especulación o teorización ontológica, en tanto sujeto me encuentro en sociedad con 

mi prójimo. Ante él, más que aparecer, comparezco. Estoy pasivamente obligado a 

darle una respuesta. Mi responsabilidad —a pesar mío— es la manera como el otro 

me incumbe —o me incomoda—, es decir, que me es próximo3. 

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 LÉVINAS, E. De Dios que viene a la idea. González, G. (tr.). Madrid: Caparrós, 2001, p. 108. (En 

adelante DQVI). 
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2. La dimensión ética del lenguaje 

 

Lévinas presenta en su obra de consagración, TI, una teoría que resignifica 

éticamente el funcionamiento del lenguaje, en tanto propone una reflexión filosófica 

sobre el lenguaje que parte del Otro y no del Mismo, en la que el Otro, que no puede 

renunciar a su alteridad, no sea tratado ni como tema ni como concepto. «Una relación 

entre términos que resisten la totalización, que se absuelven de la relación o que la 

precisan sólo es posible como lenguaje»4, afirma. El lenguaje, uno de los modos 

fundamentales en que se efectúa la relación social entre los hombres, rompe la 

totalidad teórica que pretende construir la ontología, en cuanto establece una relación 

ética con el Otro o, más exactamente, mi respuesta o responsabilidad por el Otro. Que 

el Otro me llame y que, ante su llamada, yo no pueda no responder; que por otro lado, 

por expresar una palabra, yo salga de mí mismo y me abra al Otro, son hechos que 

indican la  función o esencia ética del lenguaje anterior a toda teorización neutra sobre 

el ser. De este modo el lenguaje instaura la ética y ofrece nuevos poderes al yo: ya no 

el poder de posesión o neutralización del Otro, sino que, por el contrario, el poder de 

recepción, de don, de manos llenas, de hospitalidad5.  

 

El lenguaje, que no funciona como un monólogo en el interior de mi consciencia, 

sino que me viene del otro y cuestiona mi consciencia6, me pone en relación con lo 

que ningún pensamiento podría contener, es decir, con la absoluta trascendencia del 

otro. En tal sentido Lévinas sostiene que el diálogo, contrariamente al saber, es un 

pensamiento de lo desigual, un pensamiento que piensa más allá de lo dado, como la 

paradoja cartesiana de la idea de lo Infinito en mí7.  

 

Sin embargo, el pensamiento levinasiano se topa con una dificultad, motivo de 

severas críticas a TI8. En efecto, se acusa a Lévinas por criticar la ontología utilizando 

un lenguaje ontológico, y, por ende, no superar el sistema al que se opone. El 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 TI, p. 99. En otro pasaje reitera: «La diferencia absoluta, inconcebible en términos de lógica formal, 

sólo se instaura por el lenguaje. El lenguaje lleva a cabo una relación entre términos que rompen la 

unidad de un género. Los términos, los interlocutores, se absuelven de la relación o siguen siendo 

absolutos en la relación». TI, p. 208. 

5 Ibidem.  

6 TI, p. 218. 

7 DQVI, p. 198. 

8 Cf. DERRIDA, J. La escritura y la diferencia. Peñalver, P. (tr.). Barcelona: Antrophos, 1989. 
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problema es el siguiente: si la relación ética precede a la ontología o al saber del ser, 

pero es, sin embargo, asumida por el discurso ontológico ¿no es entonces el discurso 

sobre la relación ética algo que en sí mismo pertenece al orden del saber? Para 

responder a las críticas recibidas e intentar salvar la paradoja, Lévinas introduce en su 

obra de madurez, DOMS, la distinción entre dos términos técnicos: lo Dicho y el Decir. 

 

 

2.1. Lo Dicho (le Dit) 

 

Según nuestro autor, desde el punto de vista de la gramática y la lógica formal, 

el lenguaje se presenta como un sistema de signos gobernado por leyes internas de 

coherencia que transmiten significaciones, designan cosas y acontecimientos, o que 

se refieren a entidades ya identificadas predicando sus posibles relaciones. Tal 

sistema de signos permite el intercambio de información de una manera neutra, 

gobernados por la lógica anónima del ser. Tal es el ámbito ontológico del lenguaje o 

de lo Dicho, que se despliega apofánticamente, es decir, por medio de la proposición y 

de la predicación. En palabras de Lévinas:  

el lenguaje como Dicho puede concebirse como un sistema de nombres que 

identifica entidades y, en consecuencia, como un sistema de signos que duplica 

los entes que designan substancias, acontecimientos o relaciones mediante 

sustantivos o distintas partes del discurso derivadas de los sustantivos que 

designen identidades; en suma, que designen.9  

La designación de un ser por un sustantivo lo identifica como un “algo”, que en 

adelante permanece inmóvil y fijo en la corriente constante de tiempo y puede ser re-

presentado. Capturar un ser con un sustantivo constituye una suerte de consagración, 

sin la cual tal ser no sería lo que es10. Sin embargo, el Dicho no se agota sólo con 

sustantivos, sino que también los verbos pertenecen a sus posibilidades de 

proclamación. Los verbos, a diferencia de los sustantivos, no inmovilizan a los seres, 

sino que gracias a ellos, el cambio de los seres como un proceso de temporalización 

se vuelve aparente y audible. En un verbo podemos oír la vibración de la sensibilidad, 

los modos de la esencia, la advervialidad de los seres, los modos en los que las cosas 

y los sucesos ocurren en tanto modificaciones del despliegue en curso. Un sustantivo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 DOMS, p. 90. 

10 Ib., p. 84. 
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no basta para decir lo que pasa o cuál sea el caso. Para volverse perceptible, el ser de 

las cosas necesita ser predicado apofánticamente.  

 

En este marco, el vocablo ser puede ser utilizado para nombrar un ente 

determinado o la totalidad de todos los entes, pero puede también ser utilizado como 

un verbo, para indicar el proceso del ser, el cual debe ser entendido como la esencia 

activa y transitiva, gracias a la cual los entes son, de diversos modos, lo que ellos 

son11. Lévinas cuestiona en este punto la anfibología o ambigüedad que implica la 

ontología, donde el ser y el ente pueden tomarse como términos equivalentes o 

sinónimos: en el lenguaje como Dicho, el verbo ‘ser’ se identifica con la esencia o 

temporalización, de modo que casi se muestra como un ente. «En el verbo de la 

apofansis, que es el verbo propiamente dicho, el verbo ser resuena y se escucha 

como la esencia»12. Lévinas critica que  

la propia ontología fundamental, que denuncia la confusión del ser y del ente, 

habla del ser como un ente identificado. Con ello, la mutación resulta ambivalente, 

pues toda identidad nombrable puede transmutarse en verbo.13 

Esta vacilación del lenguaje entre sustantivo y verbo lo caracteriza como logos, 

apofansis, sistema de signos anónimos, o Dicho. Pero el lenguaje es para Lévinas, sin 

embargo, más que de lo que es, o puede ser Dicho. Si bien denominar cosas y 

predicar sobre ellas constituyen algunas de las funciones más básicas del lenguaje, 

ello no significa que éstas sean las más importantes ni fundamentales de todas. La 

designación del lenguaje por medio de sustantivos y verbos presupone una socialidad 

precedente y fundante que trasciende el sistema de signos.  

 

En efecto, las cosas adquieren una significación racional y no solamente de uso, 

porque Otro está asociado a mis relaciones con ellas. Al designar una cosa, la designo 

para otro14. Utilizar un signo no se limita pues al hecho de sustituir la relación directa 

con una cosa, por una relación indirecta, sino que permite convertir las cosas en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Ib., p. 83. 

12 Ib., p. 92.  

13 Ib., p. 94. 

14 Franz Rosenzweig —maestro intelectual de Lévinas— sostiene en contra de la postura platónica 

según la cual pensar es dialogar en silencio consigo mismo, que cuando el sujeto piensa, piensa 

para mí mismo, pero cuando habla, habla para otra persona. Cf. ROSENZWEIG, F. El nuevo 

pensamiento. Garrido-Maturano, Á. (tr. y ed.). Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005, p. 34.  
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ofrendables, desprenderlas de mi uso, alienarlas, volverlas exteriores. Así, la cosa 

llega a ser tema, por mí para el Otro. Tematizar es ofrecer el mundo a Otro por la 

palabra. Lévinas afirma que la auténtica objetividad resulta, de este modo, correlativa 

a la relación con el Otro. Al hablar no transmito al otro lo que es objetivo para mí: lo 

objetivo sólo llega a ser objetivo por la comunicación 15 . Esta significación ética 

originaria o esta condición comunicacional primera a partir de la cual y sobre la base 

de la cual se gesta el proceso de lo Dicho (este verdadero pró-logo) constituye el 

sentido último en de lo Dicho que Lévinas intenta traer a la luz a través de la 

explicitación de la noción de Decir, a la que inmediatamente nos referiremos.  

 

 

2.2. El Decir (le Dire) 

 

El punto de partida de la crítica levinasiana a la interpretación ontológica del 

lenguaje como Dicho, es el hecho ordinario de que toda palabra es siempre dicha por 

alguien para alguien. Lévinas no define el Decir de manera lingüística, sino por la 

exposición y el ofrecimiento del Mismo al Otro: ante la cercanía o proximidad del otro, 

no tomo una actitud contemplativa, sino que tomo la palabra y le respondo. Así, 

mientras mi Decir constituye el acto por el cual yo me expongo al otro, el Decir del otro 

apunta a su interpelación a hacerme responsable de él.  

Anterior a los signos verbales que conjuga, anterior a los sistemas lingüísticos y a 

las cosquillas semánticas, prólogo de las lenguas, [el Decir] es proximidad de uno 

a otro, compromiso del acercamiento, uno para el otro, la significancia misma de la 

significación.16 

El Decir como lenguaje constituye un orden anterior al ser y al saber, que remite a la 

responsabilidad del uno-por-el-otro.  De hecho, el Decir se constituye como un modo 

de significar, anterior a toda experiencia conceptual, en el que el sujeto brinda 

testimonio de su responsabilidad por el otro; como si frente al prójimo pronunciase: 

heme aquí, vuestro servidor.  

 

Así, desde esta óptica de la dimensión ética-metafísica del lenguaje, Lévinas se 

opone al idealismo respaldado por la ontología y propone la primacía del Decir 

respecto de lo Dicho. Nos dice:  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 TI, pp. 222-223. 

16 DOMS, p. 48. 
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El ‘ser’ no será, por tanto, la construcción de un sujeto cognoscente, al contrario 

de lo que pretende el idealismo. El sujeto que se abre al pensamiento y a la 

verdad del ser […] lo hace por un camino del todo diferente a aquel que permite 

ver al sujeto como ontología o inteligencia del ser. El ser no procederá de este 

conocimiento. Este no-proceder-del-conocimiento tiene un sentido totalmente 

distinto de lo que supone la ontología. Ser y conocimiento, ambos unidos, 

significarían dentro de la proximidad del otro y dentro de una cierta modalidad de 

mi responsabilidad para con el otro; es de esta respuesta de donde procede toda 

cuestión, de este Decir anterior a lo Dicho.17 

El lenguaje no es sólo ni tampoco primariamente Dicho, enunciación, apofansis o 

expresión, sino que acontece fundamentalmente como Decir, comunicación y apertura 

a otro, ruptura de la soledad de una autoconciencia18. El lenguaje no es un sistema, 

sino, en su origen primordial supuesto por todo sistema, un acaecimiento. Que yo 

hable significa que puedo trascenderme; es por medio del lenguaje que establezco 

una relación con aquello que está fuera o más allá de mí. Al respecto, Lévinas afirma: 

«El lenguaje, por el cual un ser existe para otro, es su única posibilidad de existir una 

existencia que es más que su existencia interior»19 . Hablar significa siempre un 

exponerme: la palabra es aquello que me libera de la cárcel de mi yo solitario, y me 

abre al otro. Hablando o escribiendo, siempre dirijo mis palabras —y a mí misma— a 

alguien: hablo a otra persona que supongo que me oye. Incluso si hablo o escribo para 

mí misma, yo, oyente o lectora de mis palabras, difiero de mí misma en tanto oradora 

o escritora. La estructura básica del lenguaje implica entonces, una relación necesaria 

entre alguien uno y alguien Otro, por el cual el yo, reconoce al otro como alguien fuera 

de sí mismo y posibilita el paso del monólogo solipsista al diálogo auténtico. Todo el 

discurso anónimo de la teoría de la gramática y la semiótica se deriva de esta relación 

intersubjetiva fundamental que implica el lenguaje.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 DOMS, p. 72. Cursivas añadidas. 

18 La diferencia entre el Decir y lo Dicho no resulta de una diferencia de dos especies pertenecientes a 

un mismo género o de una contradicción dialéctica como aquella que se da entre el ser y el no-ser. 

Se trata más bien de una separación y, simultáneamente, de una relación íntima entre dos 

dimensiones que no pueden ser sintetizadas o integradas en una totalidad. 

19 TI, p. 200. Cursivas añadidas. Es reconocida por parte de Lévinas la deuda respecto del 

pensamiento de Franz Rosenzweig: éste afirma en relación a la palabra que «el hablar […] vive por 

sobre todo de la vida del otro, […] mientras que el pensar es siempre algo solitario». ROSENZWEIG, F. 

El Nuevo Pensamiento. Op. cit., p. 33. 
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El Decir constituye, como señalamos, uno de los eventos más corrientes y 

básicos de la vida de todos los días y la raíz de toda civilización, y se manifiesta tanto 

en la comunicación, como en instituciones sociales, códigos morales, ciencia, técnica, 

filosofía, religión, etc. ¿Pero por qué, inquiere Lévinas, toda la atención filosófica ha 

sido tradicionalmente puesta sólo en lo Dicho, sin tematizar el Decir, a través del cual y 

en el cual lo Dicho existe? 

 

Una respuesta a estas preguntas es que el Decir resiste a convertirse en tema. 

La misma estructura de la tematización convierte a cada ser en un Dicho, es decir, en 

un ser que es identificado como un fenómeno en el contexto de un discurso o relato. 

Según nuestro autor el Decir no constituye un elemento de tal contexto; significa un 

texto y un contexto, pero permanece fuera de ellos precediendo todo Dicho, y por lo 

tanto, todas las lenguas particulares de la historia, como lo apuntamos antes. ¿Pero de 

qué manera el Decir precede lo Dicho? La respuesta levinasiana consiste en vincular 

el Decir con un tiempo pasado irrecuperable. El Decir proviene de un pasado que 

nunca puede convertirse en un presente contemporáneo a mí. Se trata de un pasado 

inmemorial o pre-originario, que funda la relación de la cual surge toda 

intersubjetividad ética y contacto social entre humanos20. Por ello el Decir no puede 

ser tratado como principio, causa, fundamento o arjé en los horizontes de la ontología 

y la fenomenología.  

 

Lo esencial del Decir está en su intención trascendente que desborda toda 

estructura de correlación noesis-noema21. El Decir es el acontecimiento mismo de la 

trascendencia: el acontecimiento de una relación que precede y condiciona todo tipo 

de intencionalidad, en el cual ofrezco todo mi identificar y verbalizar, esto es, todo mi 

mundo objetivo, a alguien que no es una parte, un momento o suceso dentro de ese 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 En el Decir, estoy expuesto a una orientación que no depende de una elección mía. Lévinas resalta 

la idea de que el ser humano no es autonomía absoluta, sino heteronomía. En contra del dogma de 

una libertad original y originaria, y en contra de ciertos pensadores actuales que la abolen 

totalmente, Lévinas demuestra que las obligaciones de mi responsabilidad no provienen de ninguna 

decisión o convención que origine en mí mi voluntad. Incluso antes que pueda pensar, elegir o 

aceptar libremente, soy responsable. Mi responsabilidad por los otros ha empezado antes de que 

tome conciencia de mi propio ser. Antes de mi capacidad de querer y elegir, existe en mí una 

pasividad más profunda. La subjetividad humana ha sido determinada precisamente por este pasado 

inmemorial que no fue jamás y jamás será presente.  

21 Cf. TI, p. 55.   
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todo. El Decir no puede volverse nunca un tema o nóema porque su estructura es 

radicalmente diferente de ésta, en tanto que establece un contacto y una proximidad 

con el Otro, que no son ni formas de conocimiento ni temas posibles de una teoría. En 

efecto, hablar a alguien es radicalmente diferente de tratarlo como el nóema de una 

intención mía. El otro a quien hablo no está al frente mío como un fenómeno al que 

pueda observar, estudiar, analizar, sobre el cual puedo reflexionar, sino como alguien 

hacia quien ofrezco algo que he observado, estudiado, reflexionado o escrito. Por 

supuesto, puedo tomar las medidas del cuerpo de alguien, mirar el color de sus ojos, 

apreciar la forma de su nariz, etc., pero estas observaciones no guardan relación con 

el hecho de hablar a alguien o ponerse cara a cara con él. El fenómeno visto al mirar 

el color de los ojos de alguien o las peculiaridades de la anatomía de un individuo, 

pertenece al universo de seres que puede ser descripto por una fenomenología, pero 

el otro a quien hablo no es un fenómeno, y mi relación con él o ella no tiene la 

estructura de la intencionalidad. Observar o tratar al otro en el modo que sería 

apropiado para un fenómeno, impide que tenga un encuentro ético con esta persona. 

En cambio, si me sitúo al frente de un rostro que me mira y le hablo, me separo de la 

actitud identificadora y tematizante que es característica de un acercamiento teórico, 

técnico o estético. Si interpreto que una persona es un tipo particular de fenómeno, 

reduzco la alteridad del Otro a un elemento del universo temático o contexto, sobre el 

cual yo presido, dando lugar y función a todos los seres, relaciones y acontecimientos. 

El otro hacia el que me dirijo hablando o escribiendo no es pues, un elemento de 

ningún contexto. En la medida en que piense en fenómenos que tienen un lugar y una 

función en textos y contextos determinados por mí; no tengo acceso al Otro, pues el 

Otro en tanto Otro constituye una ausencia o un misterio en sí mismo: el Otro es un 

ser sin contexto. A diferencia del fenómeno que puedo observar, el Otro con el que me 

encuentro es invisible. Por ello, de acuerdo con Lévinas, para quien la fenomenalidad 

es equivalente a la posibilidad de ser identificado y tematizado, el Otro no es un 

fenómeno, sino un enigma. 

 

La fascinación occidental con la teoría y la tematización tiende a anular la 

trascendencia de la aparición del Otro del contexto de seres noemáticos. Esto explica 

por qué el Decir, y en general, el trasfondo ético del lenguaje como relación 

fundamental entre un ser humano y otro, es desvalorizado en nuestra civilización. La 

intencionalidad teorética es esencialmente inapta para tomar en serio esta experiencia 

corriente de la vida de todos los días; porque reduce el otro a los conceptos que de él 
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me hago, y porque no puede hacer justicia al hecho de que las palabras siempre son 

dirigidas por alguien hacia alguien. 

 

2.3. Desdecir el Decir 

 

El pensamiento levinasiano se enfrenta en este punto con otra paradoja. Si el 

Decir pre-original no puede ser tematizado como una clase de Dicho, ¿cómo es 

posible acercarse a él filosóficamente si no puede ser capturado por los métodos 

tematizantes y reflexivos propios de la tradición filosófica? Las descripciones, los 

análisis, las caracterizaciones, las teorías, etc., son, de hecho, modos de identificación 

y tematización, y por lo tanto, de lo Dicho. Si el Decir no es un fenómeno, se plantea 

entonces la paradoja de cómo sea posible darle cabida dentro de la filosofía o, en 

otros términos, cómo hablar filosóficamente —desde el Dicho— del Decir. 

 

Lévinas admite en DOMS que todo su discurso sobre el Otro, el Decir, la 

metafísica, la trascendencia, etc., traiciona estos no-objetos tematizándolos. Al 

convertirse en tema, un discurso pierde el momento del Decir y, en consecuencia, 

aquello por lo cual su significación es significante. Reducido a un tema, el Decir es 

despojado de su sentido destinado para un oyente real o potencial, y de ese modo su 

significación es anulada. En tanto forma de conocimiento, la filosofía nombra lo que no 

es nombrable y tematiza lo que no es tematizable. Pero, procediendo de este modo 

con aquello que desborda las categorías del discurso, la filosofía traiciona el Decir, 

porque aunque no sea tema o parte de un Dicho, lo trata necesariamente como si lo 

fuera. La subordinación del Decir al Dicho, al sistema lingüístico y a la ontología, es el 

precio que exige su manifestación. Que el Decir deba comportar un Dicho es una 

necesidad del mismo orden que aquella que impone una sociedad con leyes, 

instituciones y relaciones sociales. Se trata entonces de una traición que resulta sin 

embargo indispensable, en tanto que permite decir —aun cuando fuese 

distorsionándola— la trascendencia, lo que está más allá del ser, lo otro que el ser. 

Lévinas sostiene al respecto:  

La tarea misma de la filosofía probablemente consiste en establecer si el Decir 

puede ser conducido a traicionarse al mostrarse en un tema, y si tal traición puede 
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redimirse. ¿Se puede enunciar lo de otro modo que ser sin convertirlo en un ser de 

otro modo? 22 

Por ello, Lévinas se esfuerza por indicar un modo de escribir y de hablar 

filosóficamente sobre el Decir, sin simplemente reducirlo a una variedad de lo Dicho. Si 

bien lo Dicho constituye el punto de partida desde el cual intentamos dar una 

descripción y realizar un análisis sobre el Decir, Lévinas pretende in-dicar la 

trascendencia por la cual el Decir, previo a todos los Dichos, se testimonia en el Dicho 

difiriendo de cualquier tema. Nuestro autor intenta salvar la paradoja de un discurso 

que precede todo discurso pero que, sin embargo, no puede ingresar en ninguno, 

sometiendo todo Dicho a un desdecir que tiene la función negativa de poner en 

cuestión la capacidad de lo Dicho de ser una respuesta que absorva la interpelación 

que lo genera, y la positiva de mostrar cómo en lo Dicho permanece la huella del Decir 

que lo originó. Una reconciliación en la filosofía no es posible, si el concepto de 

reconciliación implica una vista sintética y sincrónica en la cual las dos dimensiones 

son entendidas como partes de un todo. Afirmar y negar, Decir (dire) y desdecir 

(dédire), ambos son necesarios para orientar nuestro pensamiento hacia una acertada 

relación con lo trascendente. Por ello, el Decir filosófico es un decir que se encuentra 

en la necesidad de desdecirse permanentemente. Mas como el Decir y el desdecir no 

pueden ser pensados ambos simultáneamente, su modo es la alternación. En lugar del 

tiempo sincrónico de la filosofía tradicional y sistemática del lenguaje, la diacronía de 

las afirmaciones y negaciones sucesivas es la única posibilidad de ser acorde al modo 

mismo en que el lenguaje acaece. De acuerdo con Lévinas, todo discurso debe 

resultar de deshacer el tejido que teje23 (como Penélope), puesto que el lenguaje como 

Decir sólo es posible cuando la palabra renuncia a su función conceptual o tematizante 

de signo verbal y vuelve a su esencia de expresión, allí donde por la palabra alguien 

significa algo para alguien. 

 

El modo concreto en que lo Dicho que trata de Decir el Decir sin traicionarlo 

escapa a la paradoja de tematizar lo no tematizable radica en considerar lo Dicho 

como Decir, esto es, como llamado a la justicia, más que como sistema de justicia. La 

filosofía quiebra con la paradoja en cuanto el propio análisis filosófico que hace 

Lévinas del Decir y que supone su traspaso a la esfera de lo Dicho es, antes que un 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 DOMS, p. 50. 

23 Así sería Penélope, más que Parménides, el patrón de la filosofía. Cf. PEPERZAK, A.T. Beyond. The 

philosophy of Emmanuel Lévinas. Evanston (Illinois): Northwestern University Press, 1997, p 71. 
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análisis, ya en sí mismo un Decir, esto es: un llamado a no anquilosarnos en ningún 

Dicho y a recuperar en él el decir o, de dicho otro modo: la justicia —el análisis del 

Decir y su subsunción a un Dicho— consiste en mostrar que la justicia es imperfecta y, 

así, llamar a realizar una mejor justicia. En cuanto cumple ese cometido, en cuanto el 

análisis es en filosofía un análisis de la insuficiencia del análisis para dar cuenta del 

fenómeno que lo origina, la filosofía es para el otro, es sabiduría del amor al servicio 

del amor. 

 

 

Conclusión 

 

Para concluir podemos responder, luego de este periplo por el pensamiento 

levinasiano, a las preguntas que nos introdujeron en este trabajo. Comencemos. ¿Por 

qué el lenguaje importa a la filosofía y a la existencia humana en general? Desde el 

punto de vista levinasiano, la filosofía entera puede ser considerada como una 

reflexión que versa sobre el lenguaje, en tanto que en él se produce una relación 

intersubjetiva de naturaleza ética. Fundado en la experiencia del cara-a-cara o la 

socialidad con el prójimo, el lenguaje instaura una relación en la cual los términos 

implicados permanecen separados entre sí, lo cual hace estallar la pretensión 

ontológica de reducir toda experiencia a una totalidad conceptual. El lenguaje funda 

una relación preliminar a toda ontología, en tanto tradición filosófica dominante en 

Occidente acostumbrada a reducir lo Otro al Mismo, esto es, a identificar al Otro como 

el nóema de mi nóesis, puesto que antes de estar en condiciones de especular sobre 

lo que sea el ser, me encuentro en sociedad con el otro, y en esa sociedad el otro me 

habla y yo le respondo. El lenguaje me inviste de una responsabilidad irrecusable por 

el prójimo: cara a cara con el otro, no puedo no responder a su llamada. Al contrario 

de la violencia que ejerce la ontología contra el Otro en cuanto que conceptualiza lo 

que se resiste a caber en cualquier concepto y, así, neutraliza su alteridad, Lévinas 

cree encontrar en el lenguaje precisamente una relación de paz con el otro, en la cual 

el otro me interpela y suscita mi responsabilidad. Al expresar una palabra, rompo el 

encierro de mi autoconciencia y me dirijo hacia lo que no contengo en mí, hacia lo que 

me trasciende, hacia aquel que no puedo englobar en un concepto. 

 

Consideremos ahora el segundo interrogante planteado en nuestra introducción: 

¿por qué un objeto tiene necesidad de ser identificado con un nombre para llegar a ser 

significativo? Cualquier ser tiene necesidad de ser designado con un nombre para 
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cobrar sentido y ser identificado como un “algo” en el contexto de un discurso. Sin una 

designación, denominación o consagración por la asignación de un nombre, tal ser no 

sería lo que es. Así según Lévinas el lenguaje se presenta, desde el punto de vista de 

la gramática y la semiótica, como un sistema de signos anónimos que designa 

conceptualmente cosas y sucesos y predica relaciones entre ellos, que se rige por 

leyes internas de coherencia, y que transmite información neutra. Este es el ámbito de 

lo Dicho, cuya importancia para el intercambio de información resulta imprescindible. 

Sin embargo, Lévinas hace notar que designar una cosa significa en último término, 

designarla para otro. Utilizar un signo para determinar lo que una cosa es, permite 

suspender mi uso exclusivo de ella y convertirla en ofrenda para el otro, volverla 

exterior a mí, para el otro. Hablar o expresarme por medio de signos, significa en 

definitiva, exponerme al otro. Es de la experiencia del cara-a-cara con el Otro, de un 

Decir pre-originario, que se deriva el lenguaje como Dicho o sistema de signos.  

 

Como apuntamos en el desarrollo de nuestro trabajo, según Lévinas lo esencial 

del Decir radica en su intención trascendente, que desborda toda estructura de 

correlación entre nóesis y nóema. El Otro que me llama y a quien respondo no es un 

fenómeno y, por lo tanto, no puede ser tratado como el nóema de mi intencionalidad.  

En el Decir asistimos al acontecimiento de la trascendencia, que precede toda 

intencionalidad de la conciencia objetivante, y por el cual establezco un acercamiento 

o proximidad con el Otro, que no constituye ni forma ni tema de conocimiento posible, 

sino que establece un compromiso irrecusable para con él: el de ya siempre estar 

instado a responder. De este modo, de acuerdo con nuestro autor, no toda 

significación es intencional, sino que existe una excedencia en ella, que es 

precisamente la significancia ética del uno-para-el-otro, de la cual deriva el sentido de 

la significación intencional. Al interrogante que resta por contestar, Lévinas responde 

contundentemente: tener un sentido significa ser para el otro, responsable de él.  
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EL PANÓPTICO EN EL JARDÍN: LA CASA DE INSPECCIÓN DE 
SAMUEL BENTHAM Y LA TEATRALIDAD DE LA NOBLEZA EN LA 

RUSIA DEL SIGLO XVIII1 
The Panopticon in the garden: Samuel Bentham’s Inspection House 

and the noble theatricality in eighteenth-century Russia 
 

Simon WERRETT  
(University College London) 

 
  [Traducción e Introducción: Alejandro RECIO SASTRE] 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

The Panopticon in the garden: Samuel Bentham’s Inspection House and the 

noble theatricality in eighteenth-century Russia es un trabajo del historiador inglés de 

la Universidad del College London Simon Werrett. Dicho historiador cuenta con varios 

estudios y publicaciones sobre historia y filosofía de la ciencia, y su especialidad es el 

análisis histórico de las artes pirotécnicas, también ha tratado cuestiones sobre armas 

en la Edad Moderna y ha prestado especial atención a la historia de Rusia en la 

modernidad. 

 

La traducción que nos disponemos a presentar versa sobre el nacimiento del 

Panóptico, que tuvo lugar a finales del siglo XVIII, en la Rusia de Catalina la Grande. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  [N. ed.] El artículo que reproducimos a continuación apareció originalmente en Ab Imeperio, Studies 

of New Imperial History and Nationalism in the Post-Soviet Space, en 2008, firmado por Simon 

Werrett. El responsable de la traducción, Alejandro Recio Sastre, ha añadido para esta edición un 

apartado de Introducción en el cual expone brevemente el desarrollo del artículo, y la relevancia de 

tal estudio. Agradecemos tanto a Simon Werrett como a Alejandro Recio Sastre la posibilidad que 

nos brindan de poder publicar en nuestras páginas de Scientia Helmantica dicho análisis. 
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En el artículo que Simon Werrett nos presenta, y que he tenido el honor de traducir, el 

historiador del College de Londres somete a revisión las versiones que se han venido 

dando sobre los orígenes históricos del Panóptico, instrumento de vigilancia famoso 

por las cartas que le dedicó el célebre pensador y jurisconsulto inglés Jeremy 

Bentham, conocido por ser el padre de la corriente filosófica del utilitarismo, y que en 

su tiempo participó en la redacción de varias constituciones liberales. 

 

Simon Werrett se muestra reticente ante la mayoría de las consideraciones 

históricas que tradicionalmente han ido configurando la visión del Panóptico de 

Bentham como un modelo de encierro y castigo que rompe radicalmente con el 

modelo del Antiguo Régimen. Para ser más exactos con respecto a la atribución del 

invento del Panóptico, deberíamos decir que fue inventado por el hermano de Jeremy 

Bentham, ya que, fue Samuel Bentham quien diseñó el Panóptico mientras trabajaba 

para el príncipe Potemkin en el estado de Krichev. Las urgencias a las que respondía 

el Panóptico tenían que ver con la necesidad imperiosa de Samuel Bentham de vigilar 

a los vigilantes ingleses que trabajaban a su cargo instruyendo a serviles, pero 

ineficientes, campesinos rusos. Así, el Panóptico ofrecía la posibilidad de ver sin ser 

visto, dado que se ocultaba al vigilante en una torre central, desde la cual podría 

captar cualquier abuso, negligencia o chapuza en el trabajo.  

 

Generalmente la exégesis del Panóptico ha contado, según Werrett, con algunas 

imprecisiones referentes al hecho de que tal invento supuso un fracaso para Jeremy 

Bentham, tras tatar de ponerlo en práctica en Inglaterra; no obstante muchos autores 

han obviado que el Panóptico corriera mejor suerte en Rusia, un ejemplo de ello es la 

Escuela de Artes de San Petersburgo, entre otros panópticos que se construyeron 

durante el reinado de Alejandro I (nieto de Catalina la Grande). Autores como Semple 

identificaron el Panóptico con el florecimiento de la democracia y el Principio de 

Inspección con el Principio de Utilidad tan reiteradamente formulado por Bentham: 

buscar la máxima felicidad para el mayor número posible de personas. Otra muestra 

de cómo se ha venido tratando el tema del Panóptico en historia y filosofía viene dado 

en el análisis que hace Foucault de lo que el autor francés llama el panoptismo. Para 

Foucault, existe una ruptura clara en el sistema penal del Antiguo Régimen con 

respecto al sistema penal posterior, y precisamente el Panóptico sería un elemento 

representativo de esta ruptura, pues Foucault entiende que el invento de Bentham 

despliega un sistema de control propio de la contemporaneidad, determinante para 
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comprender el salto cualitativo de las técnicas de confinamiento y de las técnicas de 

vigilancia. 

 

Según el historiador Simon Werrett, el Panóptico no supone un invento tan 

exclusivo de la contemporaneidad, puesto que hay que ceñirse al contexto local en el 

que surgió para contemplar su arraigo a la teatralidad dieciochesca, especialmente 

muy presente en la Rusia de finales del XVIII en la que existía una clara devoción por 

parte de las clases nobles por imitar la cultura de la Europa occidental. Nuestro autor 

describe en su texto cómo Samuel Bentham fue el gran artífice de la escenificación 

preparada por Potemkin para agradar a la emperatriz Catalina en su viaje por los 

territorios rusos del sur, una gira imperial que pasaba, entre otros lugares, por el 

estado de Krichev y por Crimea, bajo jurisdicción y protección militar de Potemkin. En 

este viaje el príncipe ruso quería encarnar la idea de un nuevo Edén, imitando los 

jardines y paisajes occidentales, única manera de ganarse el favor de Catalina y de la 

nobleza en una Rusia decidida a representar la ilustración europea a través de 

técnicas teatrales que aparentaban cierto desarrollo industrial y cultural en una nación 

acuciada por la Iglesia ortodoxa cristiana. Pero Catalina también pretendía escenificar 

su propia mitología al recurrir al pasado bizantino de los territorios que sus ejércitos 

iban arrebatándole a los otomanos, fundiendo la tradición de la Iglesia ortodoxa 

bizantina, de la que Rusia era heredera, con el sueño de una ilustración que 

modernizara Rusia y que la pusiera al nivel de las grandes naciones occidentales. En 

este sentido, muy perspicazmente, Simon Werrett relaciona la estructura de las 

iglesias ortodoxas, que contaban con una cúpula central, con la arquitectura del 

Panóptico, así como los ritos ortodoxos con las técnicas de poder invisible que se 

hacen patentes en el Panóptico. Mientas la estructura de las iglesias y catedrales 

católicas ponen de manifiesto una trascendencia hacia Dios, los edificios ortodoxos 

revelan la omnipresencia de Dios, evocando mediante la cúpula central una vigilancia 

divina sobre los hombres. La arquitectura Panóptica es una secularización de la 

arquitectura ortodoxa, a pesar de que esto no se encuentre directamente en los 

escritos de Jeremy Bentham sobre el Panóptico ni en las correspondencias de 

Samuel. 

 

Werrett tuvo la habilidad de encontrar esta relación entre las iglesias ortodoxas y 

la arquitectura panóptica, lo que convierte al invento de los hermanos Bentham en un 

edificio próximo al modelo absolutista más que al liberalismo, al menos en cuanto al 

contexto en el que nació, y aunque ambos hermanos nunca pretendieron hacer de 
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este edificio un instrumento del absolutismo, sí hay que reconocer que en su ámbito 

local Potemkin le dio funciones que servían más al absolutismo que a la causa 

democrática liberal. De tal modo que la virtud de nuestro autor ha sido descubrir estos 

aspectos tan controvertidos sobre un edificio que ha dado y dará mucho que hablar en 

filosofía e historia, motivo por el que su texto debe ser traducido a otras lenguas, 

siempre en vistas a propiciar materiales dignos de ser leídos a todos aquellos que se 

interesan por un tema tan amplio como es el del Panóptico. 

 

Alejandro RECIO SASTRE 
(Universidad de Valladolid – alejandrorecio13@gmail.com) 

 

 

 

EL PANÓPTICO EN EL JARDÍN: LA CASA DE INSPECCIÓN DE SAMUEL 

BENTHAM Y LA TEATRALIDAD DE LA NOBLEZA EN LA RUSIA DEL SIGLO 

XVIII2  

 

Un edificio circular… Los prisioneros en sus celdas, ocupando la 

 circunferencia; los oficiales en el centro, entre persianas y otros  

artificios; el inspector oculto… para la observación de los prisioneros:  

por consiguiente, el sentimiento de un tipo de omnipresencia. El  

conjunto del circuito revisable con poco, o… sin ningún cambio de  

lugar. Un puesto en la parte de inspección, proporcionando la visión  

más perfecta de cada celda.3 

 

Si en 1952 Baumgart desechaba el Panóptico de Jeremy Bentham como «algo 

que no es de interés ético básico»4, en los años noventa se había transformado en 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2     Este ensayo es una revisión de un artículo que primero apareció como WERRETT, S. «Potemkin y el 

Panóptico: Samuel Bentham y la arquitectura del absolutismo en la Rusia del siglo XVIII» en la 

revista on-line de Bentham Studies, 1999, número 2 (http://www.ucl.ac.uk/Bentham 

Project/journal/nlwerret.htm). Al autor le gustaría agradecer a Simon Schaffer, James Secord, Luke 

O’Sullivan, Philip Schofield, danel Alexandrov, Mikhail Mikeshin, Emily James y Marina B. Mogilner 

sus comentarios, sugerencias y apoyo. 

3 BENTHAM, J. «Proposal for a New and Less Expensive Mode of Employing and Reforming Convicts» 

en Britannic Magazine. 12 vols. London: 1793-1807, vol. 6. pp. 403-406. Aquí p. 406. 

4 BAUMGARDT, D. Bentham and the Ethics of Today. Princeton: 1952, p. 364. 
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foco de numerosos estudios. Los historiadores localizaron el desarrollo de la institución 

en el contexto de las políticas británicas y la reforma penitenciaria, mientras que 

filósofos y críticos teóricos tomaron el Panóptico como el modelo de un sistema cada 

vez más penetrante de vigilancia estatal en la sociedad moderna5. En Bentham’s 

Prison, Janet Semple siguió el progreso del Panóptico dentro del contexto político de 

la Inglaterra de principios del siglo XIX, entretanto, Ignatieff, Foucault, y otros 

examinaron el lugar del establecimiento de Bentham en la historia penal británica. El 

Panoptismo también transformó un asunto central para la nueva disciplina de estudios 

de vigilancia en los noventa, mientras los nuevos teóricos de los medios tomaban el 

Panóptico como filo contra quienes juzgan las insólitas políticas de apresamiento 

electrónico 6 . Estos analistas se diferencian en los valores que le otorgaron al 

Panóptico, pero la mayoría estaba de acuerdo en que el Panóptico proporcionó una 

nueva forma de poder al final del siglo XVIII. Semple identificó el Panóptico con el 

crecimiento de la democracia representativa, o al menos con su variante benthamiana. 

Como una penitenciaría, el Panóptico representó lo opuesto al plan de Bentham para 

un nuevo sistema de poder democrático, en el que el gobierno se haría público y 

responsable de garantizar la mayor felicidad para el mayor número, por medio del 

principio de inspección, aplicado a través de tribunales públicos, el panóptico, las 

oficinas gubernamentales y la libertad de prensa; el poder permanecería en todo 

momento bajo el control de la población. En contraste, Foucault vio el Panóptico como 

una jaula, cruel y salvaje, un microcosmos idealizado de la sociedad del siglo XIX, 

donde la disciplina había transformado la institucionalización de colegios, hospitales, 

prisiones y asilos, operando por medio de la sujeción internalizada imbuida mediante 

la vigilancia. Foucault postuló una radical discontinuidad entre esta sociedad 

disciplinaria y el ancien régime, donde el poder se articulaba a través de exhibiciones 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 SEMPLE, J. «Bentham’s Haunted House», en The Bentham Newsletter. 1987, vol. 11, pp. 35-44; 

Idem. «Foucault and Bentham: A Defense of Panopticism», en Utilitas. 1992, vol. 4, pp. 105-120; 

Idem. Bentham’s Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary. Oxford: 1993; IGNATIEFF, M. A Just 

Measure of Pain: The Penitentiary in the Industrial Revolution, 1750-1850. New York: 1978; EVANS, 

R. The Fabrication of Virtue: English Prison Architecture, 1750-1840. Cambridge: 1982; FOUCAULT, M. 

Discipline and Punish: The Birth of the Prison. London: 1991; DELEUZE, G. Foucault. Seán Hand (tr.). 

Minneapolis: 1988, p. 34; MARKUS, T. Buildings and Power: Freedom and Control in the Origins of 

Modern Building Types. London: 1993, pp. 95-145; STEADMAN, P. «The Contradictions of Jeremy 

Bentham’s Panopticon Penetentiary», en Journal of Bentham Studies. 2007, vol. 9, 

http://www.ucl.ac.uk/Bentham-Project/journal/Steadman_ panopt.htm 

6 VV. AA. Theorizing Surveillance: The Panopticon and Beyond. David Lyon (ed.). Cullompton: 2006; 

AGRE, P.E. Surveillance and Capture: Two Models of Privacy. Noah Wardrip-Fruin y Nick Montfort 

(eds.). Cambridge: The New Media Reader, MA; London: 2003, pp. 737-760. 
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teatrales de la autoridad soberana, ejemplificado en la espectacular política de la 

ejecución pública. De acuerdo con Foucault, estas dos formas de poder soberano y 

disciplinario eran absolutamente incompatibles7. 

 

Podría parecer que poco queda decir en relación al Panóptico de Bentham, pero 

hay problemas con estas lecturas. Primero, el Panóptico ha sido estudiado sólo como 

el penitenciario de Jeremy Bentham, y por lo tanto, como proyecto que fracasó: 

mientras Bentham pasó unos veinte años intentando construir el establecimiento en 

Londres, fue forzado finalmente a abandonar el plan en 1809 bajo presión del gobierno 

británico. En consecuencia, los comentaristas tienden a ver el Panóptico más como un 

ejercicio filosófico o invención idealizada de Jeremy Bentham que como un proyecto 

factible con su propio desarrollo e historia. Por ignorar esta historia, ha habido sólo una 

tendencia a equiparar el Panóptico con el hecho de la filosofía utilitarista y el anti-

monarquismo radical, punto de vista democrático que Bentham adquirió al final de su 

vida. Gertrude Himmelfard indicó esto ya en 1965, sugiriendo que en sus formas más 

tempraneras,  

el Panóptico parece confirmar el criterio de los no radicales más que el de los 

radicales [de modo que] puede que sea necesario reexaminar la imagen 

convencional de Bentham como el padre de la reforma y del radicalismo filosófico 

como fuente de la reforma.8 

El punto de vista de Himmelfarb es sugerente, por considerar el Panóptico en 

sus varias manifestaciones históricas, ella demostró la naturaleza cambiante del 

establecimiento en relación al pensamiento de Bentham. Este ensayo argumenta que, 

en realidad, el Panóptico debió mucho más al poder soberano de las políticas teatrales 

que Foucault y otros han sugerido; para situar la institución en su contexto original y 

para preguntar cómo las condiciones locales pudieron haberse reflejado en el diseño 

del Panóptico. De hecho, el Panóptico no fue idea de Jeremy Bentham, sino de su 

hermano. Samuel Bentham ideó la institución como una manufactura para el estado 

del príncipe Grigorii Potemkin, en la Rusia de 1786. Situando el Panóptico en su 

contexto original, los problemas de los que da cuenta se asocian con los mecanismos 

disciplinarios de control social en el siglo XIX, y la incompatibilidad entre las políticas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 FOUCAULT, M. Discipline and Punish. Op. cit., p. 104. 

8 HIMMELFARB, G. Victorian Minds. New York: 1968, p. 81; para las críticas de Semple de Himmelfarb, 

ver SEMPLE. Bentham’s Haunted House. 
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del ancien régime y la modernidad que el Panóptico está llamado a encarnar. En Rusia 

el Panóptico de Samuel Bentham estaba íntimamente ligado al absolutismo. 

 

 

Samuel Bentham en Rusia 

 

El Panóptico o la Casa de Inspección fue diseñada por primera vez durante el 

otoño de 1786 en el estado de Krichev al sur de Mogilev, provincia de Rusia, dividida 

de Polonia en 17729. Jeremy Bentham había llegado al estado a principios de año, 

ocupándose del escrito En defensa de la usura en un retiro en la ciudad de Zadobrast. 

Jeremy estuvo también ocupado diseñando una nueva forma de penitenciaría para 

presentar en una competición que se celebraba el día de Saint James Chronice para 

una prisión en Middlesex. Acuñó «el plan de un nuevo edificio, último artificio de mi 

madre, bajo el nombre de Casa de Inspección o Elaboratorio», Jeremy incorporó este 

plan dentro del diseño de su prisión y remitió el resultado a su padre para imprimirlo en 

Londres. Una serie de cartas impresas para circulación limitada salieron en diciembre 

de 1789, publicadas cinco años más tarde como Panóptico; o, la Casa de 

Inspección10. 

 

El estado de Krichev pertenecía al Príncipe Grigorii Potemkin, el más influyente 

en los favores de Catalina II durante los años 1780. Comprende aproximadamente mil 

millas, con cinco ciudades y numerosas aldeas, hogar de una variada población de 

rusos, polacos, judíos polacos y cosacos. En 1784 Potemkin había levantado 

numerosas manufacturas allí para su propio beneficio, incluyendo fábrica de vidrio, 

fábrica de cobre, curtiduría y marroquinería. En la ciudad central de Krichev, un molino 

textil y una fábrica de cuerdas producían materiales para un constructor naval en el 

puerto de Kherson, en el Mar Negro. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Sobre el desarrollo de Krichev, ver DRUZHININA, E. I. Severnoe Prichernomore v 1775-1800 gg. 

Moscow: 1959, pp. 82-84; ZAKALINSKAYA, E. P. Votchinnye khoziaistva Mogilevskoi gubiernii vo vtoroi 

polovine XVIII Veka. Mogilev: 1958, pp. 56-71. 

10 BENTHAM, J. Panóptico: o, la Casa de Inspección. «Contiene la idea de un nuevo principio de 

construcción aplicable a cualquier tipo de establecimientos, en el que personas… son detenidas… y 

en particular para casas de inspección, prisiones… en una serie de cartas , escritas en… 1786». 

Dublín: 1791.  
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El administrador del estado de Potemkin era Samuel Bentham. Bentham había 

hecho su carrera en Rusia11. Después de prepararse en Londres como ingeniero naval 

había trabajado en San Petersburgo en 1780 supervisando a los empleados de la 

industria británica. Las comisiones de gobierno para el estudio de las minas rusas y las 

manufactureras condujeron a Bentham a una visita a los Urales para los siguientes 

dos años, antes de su retorno a San Petersburgo y de entrar al servicio de Potemkin 

en 1784. Bentham atendió a los proyectos imperiales de Potemkin, fue enviado a 

Krichev para dirigir las fábricas pertenecientes al príncipe, Bentham supervisaba la 

construcción de barcos para transportar materiales al constructor naval bajo el Dniéper 

en dirección a Kherson. Aquí, la flota rusa se estaba posicionando para luchar contra 

los turcos otomanos y proteger las adquisiciones territoriales de Rusia al norte del Mar 

Negro. De vuelta a sus tareas, el príncipe le dio a Bentham una casa, sirvientes y una 

amplia mano de obra, así como ilimitados fondos para mejorar el estado, y libertad 

para dirigir experimentos. La Casa de inspección estaba entre las numerosas 

innovaciones que Bentham posteriormente planeó o introdujo en el estado. Sin 

embargo, aunque los planes para construir el Panóptico en Krichev fueran realizados, 

el proyecto nunca se materializó. El príncipe Potemkin vendió Krichev en mayo de 

1787, y Bentham se vio obligado a dejar de tomar parte en los combates navales 

contra Turquía. 

 

Aunque muchos estudios dan cuenta de los orígenes del Panóptico en Rusia, 

ninguno pone más que una superficial atención a las razones de por qué fue diseñado. 

En su estudio de Los Bentham en Rusia, Ian Christie es frecuentemente breve.  

La preocupación de Samuel con el problema de la supervisión de las ineptitudes 

laborales dan lugar durante 1786 al famoso plano de la observación central. […] 

Samuel imaginó que la formación y supervisión del amplio número de ineptitudes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Sobre la carrera de Bentham, ver BENTHAM, M.S. The Life of Brigadier-General Sir Samuel Bentham, 

KSG, by his widow. London: 1862. Sobre Bentham en Rusia, ver ANDERSON, M. S. «Samuel Bentham 

in Russia, 1779-1791», en American Slavic and East European Review. 1956, vol. 15, pp. 157-172; 

KIRCHNER, W. «Samuel Bentham and Siberia», en Slavonic and East European Review. 1958, vol. 

36, pp. 471-480; PAPMEHL, K. A. «The Regimental School Established in Siberia by Samuel 

Bentham», en Canadian Slavonic Papers. 1966, vol. 8, pp. 153-168; CHRISTIE, I. R. «Samuel 

Bentham and the Western Colony at Krichev, 1784-1787», en Slavonic and East European Review. 

1970, vol. 48, pp. 232-247; Idem. «Samuel Bentham and the Russian Dnieper Flotilla», en Slavonic 

and East European Review. 1972, vol. 50, pp. 173-197; Idem. «Samuel Bentham’s Library in 

Russia», en Slavonic and East European Review. 1987, vol. 65, pp. 26-37; Idem. The Benthams in 

Russia, 1780-1791. Oxford: 1993. 
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de los trabajadores rusos […] podría ser llevado a cabo mejor en una Casa de 

Inspección.12  

De forma semejante, Semple escribe:  

Era un intento de emplear a ignorantes […] campesinos efectivos en fábricas que 

Samuel ideó en una casa de inspección circular que permitiría que cada trabajador 

fuera supervisado desde un puesto de observación central.13 

Tales explicaciones confunden lo que de hecho eran dos problemas distintos de cara a 

Bentham sobre su inmueble en Krichev. Los problemas de habilidad eran distintos de 

los problemas de disciplina entre su mano de obra. 

 

La carencia de habilidades era un problema frente a Bentham desde el principio 

en Krichev, mientras trataba de capacitar a campesinos en el oficio de la construcción 

de barcos. Esto no era inusual, y numerosos extranjeros al servicio del imperio se 

quejaban de las dificultades de encontrar expertos para sus proyectos en ingeniería y 

fábricas. John Philips, contratado para construir un canal que uniera el mar Caspio al 

mar Báltico, se quejó de que después de diecinueve meses de trabajo no pudo 

encontrarse ningún obrero capacitado, de modo que «regresó a Petersburgo, sin hacer 

nada, pero talando unos pocos de miles de árboles madereros»14. 

 

La solución de Bentham para la escasez de habilidades era importar extranjeros 

expertos. En junio de 1784, con el apoyo financiero de Potemkin, Samuel comenzó a 

contratar patrones ingleses de Londres. En el invierno de 1785, construyó un centro 

con aproximadamente veinte trabajadores experimentados. Además, se sumaron un 

constructor de barcos, un carpintero y un albañil; el grupo incluía a James Love, 

contratado como constructor modélico; Anthony Young, un molinero; John Bell, el jefe 

de barcos y Robert Beaty, quien se hizo cargo de la fábrica de cáñamo de Potemkin. 

Su tarea era supervisar las diferentes actividades en el estado y preparar a los 

campesinos trabajadores en la construcción de barcos y en la manufacturación. 

 

Sin embargo, en ningún momento los campesinos inexpertos le causaron 

problemas de discipline a Bentham. Por el contrario, en al menos una ocasión, 

Bentham se encontró subordinado a las habilidades disciplinarias de los campesinos, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 CHRISTIE. Benthams in Russia. Op. cit., p. 177. 

13 SEMPLE. Bentham’s Prison. Op. cit., pp. 99-100. 

14 PHILLIPS, J. A General History of Inland Navigation, Foreign and Domestic. London: 1805, pp. 36-37. 
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a regañadientes, aceptando la instrucción de un batallón de infantería de siervos 

puestos a su cargo por Potemkin, cuyos sargentos de batallón le explicaban métodos 

para mantener a sus hombres en orden15. Los supervisores ingleses de Bentham 

presentaron, no obstante, cada vez más dificultades para controlar. Bentham dejó a 

cargo de sus trabajadores ingleses a John Debraw, físicamente fuerte y boticario en el 

hospital de Addenbroke, Cambrige. En septiembre de 1786, Debraw le presentó un 

informe a Bentham, denunciando repetidos desórdenes y una falta de disciplina entre 

los supervisores ingleses. Un Diario de Transacciones les acusaba de «pereza, robo, 

peleas, alcoholismo». Ellos eran «una turba elección de Newcastle» nada mejor que 

«mercenarios del populacho de la ciudad»16. Bentham lamentó la discordia: «Tengo 

tan pocos asistentes sobre los cuales puedo poner la menor dependencia […] mañana 

tras mañana estoy atrapado principalmente entre las disputas de mis oficiales»17. El 

principal delincuente era George Benson, contratado como un promotor químico, sólo 

generaba antagonismos entre las partes de la fuerza laboral de Bentham. Después 

«tuvo peleas con la mayoría de los ingleses y por poco dejó a un trabajador muy capaz 

fuera de servicio», Bentham censuró al químico problemático, amenazando a Benson 

con mandar cartas de queja a Potemkin, a la Emperatriz Catalina y a William Pitt18. 

Fue en medio de este desorden cuando Jeremy Bentham escribió las cartas del 

Panóptico, hablando de la nueva institución a propósito de las cuentas pendientes de 

Benson, el «torturador de dos piernas»19. 

 

Por lo tanto, no eran los campesinos rusos los que amenazaban la disciplina del 

estado de Bentham, al menos los supervisores ingleses supuestamente encargaron 

supervisarlos. El Panóptico de Samuel Bentham fue diseñado, quizás, como solución 

para este problema. Ciertamente, se suponía que la institución proporcionaba medios 

para supervisar la instrucción de campesinos no cualificados, pero la instrucción 

requería supervisores alrededor, entre los campesinos, para supervisar su trabajo con 

estrecha perspicacia. Esto no era muy diferente de cualquier otra práctica de taller. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 BENTHAM, M. S. Life of Sir Samuel Bentham. Op. cit., pp. 78-79. 

16 Jeremy Bentham. The Works of Jeremy Bentham. John Bowring (ed.). 11 Vols. Edinburgh: 1843, 

(hereafter Bowring), vol. 10, p. 161. 

17 British Library Add, ms. 33540, ff. 178-179. Jeremy Bentham también anotó «that there is a lack of 

discipline and order among the workmen is but too true». BENTHAM, J. The Correspondence of 

Jeremy Bentham. T. L. S. Sprigge, Ian R. Christie, A. T. Milne,  J. R. Dinwiddy, S. R. Conway, and 

Luke O’Sullivan (eds.), 12 Vols. London and Oxford: 1968-2006 (hereafter BC), vol. 3, p. 498. 

18 Ib., vol. 3, p. 504. 

19 Ib., p. 503. 
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Con respecto a la instrucción, en los casos en los que no se pueda […] se da sin 

que el instructor esté cerca, o sin fijar la mano frente al alumno a modo de 

ejemplo, el instructor debe, de hecho, aquí como en todas partes, cambiar su 

puesto tan frecuentemente como haya ocasión de visitar diferentes trabajadores.20 

Mejor dicho, el problema característico que el Panóptico resolvía estaba relacionado 

con la necesidad de disciplinar a los supervisores. El Panóptico no era tanto un 

esfuerzo para emplear «efectivamente a campesinos rusos ignorantes» si no una 

solución para el problema real: ¿quién vigilará a los vigilantes? 

 

Si el Panóptico no disciplinaba a los campesinos, al menos ofrecía la solución a 

otro problema planteado en el estado de Krichev. Sería erróneo pensar que los 

trabajadores de Krichev se componían únicamente de campesinos rusos y guardas 

ingleses. Situado en la frontera imperial, en una nueva provincia de Polonia 

recientemente anexionada, Krichev era el hogar de diversas etnias y religiones, 

incluyendo polacos católicos, rusos ortodoxos, polacos judíos y cosacos. Esta variada 

composición de la comunidad de Krichev sugiere otra razón para la solución técnica de 

Bentham para el problema del poder, su ubicación de vigilancia en un espacio 

arquitectónico en lugar de la supervisión individual. Antes de la presencia de Bentham, 

Krichev se había transformado en un lugar comúnmente asociado con tensiones 

étnicas y religiosas. Desde 1740 a 1744, Krichev fue testigo de una significativa 

revuelta campesina bajo el liderazgo de Vassily Vaschila. Entre los años 1730 y 1750, 

dos hermanos judíos, Schmu’el y Gadaliah Ickowicz, administraron las haciendas de 

Krichev en nombre de la familia noble Radziwill, solamente contuvieron mediante leyes 

restrictivas las acciones de los judíos contra los cristianos. La partición de Polonia en 

1772 puso a polacos y judíos bajo gobernanza rusa, y bajo nuevas condiciones de 

sometimiento. Potemkin, impaciente por cultivar el comercio en Rusia, invitó a los 

judíos a establecerse en la región, un acto sin precedentes. Los judíos que se 

instalaron, muchos en Krichev, se dedicaron a la fabricación de ladrillos, a la destilería 

y al comercio; no hay duda de que proporcionaron experiencia en los establecimientos 

de Bentham. A los judíos se les permitió construir sinagogas, uniéndose éstas a las 

iglesias y monasterios de madera católicos y ortodoxos que se encontraban en toda la 

región21. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Bowring. Vol. 4, p. 41. 

21  Sobre Potemkin y los judíos, ver SEBAG-MONTEFIORE, S. Prince of Princes. The Life of Potemkin. 

London: 2001, p. 283. 
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En medio de esta comunidad diversa, el lenguaje de las palabras y el lenguaje 

del poder eran a menudo confundidos. Incluso aquellos supervisores que más 

agradaban a los Bentham encontraron sus tareas entorpecidas por la comunidad 

diversa del Babel de Krichev. «Una de las mayores dificultades que he encontrado 

aquí», escribió Robert Beaty, inglés fabricante de lona de Krichev, 

Era mi ignorancia de la lengua […] tengo […] en mis relaciones comerciales con 

los judíos, decía algunas palabras en alemán, y así mismo algunas en francés a 

partir de mi gramática propia, conocer ruso apenas es suficiente aquí; pues 

aunque los judíos lo hablan, ellos lo hacen muy mal y siempre están parloteando 

fuera de su propio idioma. La mezcla heterogénea de personas aquí es 

asombrosa y está formada por polacos, judíos, rusos, alemanes, cosacos e 

ingleses.22 

Beaty identificó el embrollo de las lenguas como un problema general, «creo que 

ha sido así con el resto». Quizás la Casa de Inspección era también una solución para 

este problema de entendimiento, espacialización e inclusión de procedimientos 

arquitectónicos de vigilancia, de lo contrario, se exigirían más interacciones personales 

e intercambios de habla. En el Panóptico los Bentham hicieron arquitectura de la 

generalizada lengua del poder, como Jeremy Bentham escribió en las cartas del 

Panóptico, uno debería «no perder la ocasión de hablar con el ojo» en esta 

institución23.  

 

 

El Panóptico en el jardín 

 

El Panóptico, por tanto, resolvió problemas inmediatos para Samuel Bentham, 

pero su diseño estaba conectado con cuestiones más amplias en juego en el estado 

de Potemkin. Si Samuel Bentham no fuera inmune al contexto de la Rusia imperial en 

la que trabajaba, aun más, la comprensión de ese contexto dilucidaría el particular 

mecanismo del Panóptico que Bentham divisó como un modo para controlar a sus 

díscolos supervisores, es decir que los peculiares rasgos del espacio Panóptico, su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 «Robert Beaty a Jeremiah Bentham, 18 de febrero / 1 de marzo, 1786», citado en BC. Vol. 3, p. 475, 

n. 3. 

23 Bowring. Vol. 4, p. 80. 
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distintiva arquitectura de poder, también podrían verse como respuestas a otras 

demandas particulares y recursos puestos a disposición de Bentham durante su 

tiempo en el estado ruso. Tales asuntos comienzan con el patrón de Bentham en 

Rusia, el Príncipe Grigorii Potemkin. 

 

En el reinado de la Emperatriz Catalina II había dos partidos opuestos, uno, en 

torno a los hermanos Orlov, y otro, dirigido por Nikita Panin, éstos competían por la 

autoridad en la corte rusa24. En 1780 el partido de Panin había suplantado en gran 

medida a los Orlov en influencia; Potemkin también procuró consolidar su poder. En 

1776 Potemkin había sido acusado de rebelión en los territorios del sur, recientemente 

anexionados desde Polonia y Turquía. Los amplios gastos en la empresa levantaron 

las sospechas del parido de Panin, por lo que Potemkin trató de impresionar a Catalina 

en su propio detrimento. Consecuentemente, mientras Potemkin trabajaba en el sur, 

numerosas intrigas se desarrollaron contra él en San Petersburgo. Potemkin respondió 

invitando a Catalina a una gira por las provincias del sur y Crimea, para reconocer el 

desarrollo de los territorios como una demostración de la soberanía de Catalina sobre 

las nuevas regiones del imperio. Potemkin, quitando a Catalina de la capital reprimiría 

la influencia de sus enemigos sobre ella, mientras la emperatriz deslumbrara con «el 

mayor espectáculo de su reinado» una procesión de 6000 millas pasando por Kiev 

hasta el puerto de Kherson y Crimea25. 

 

La gira ascendería hasta un exquisito espectáculo cortesano. La procesión real 

era un ritual común en las cortes europeas, y el desarrollo en los territorios del sur 

construyeron eficientemente su convencional establecimiento de las tradiciones del 

espectáculo real ruso, a estas giras Stephen Lessing Baehr las ha denominado como 

una mitología del «alegre estado jardín». Siguiendo los precedentes de la cultura 

moscovita, las familias imperiales rusas estaban asociadas comúnmente a la imagen 

de Dios como divino creador del Edén. Rusia fue moldeada en la poesía cortesana, la 

alegoría y la literatura simbólica como un jardín paradisíaco, cuyo jardinero o jardinera 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 RANSEL, D.A. The Politics of Catherinian Russia: The Panin Party. London and New Haven: 1975. 

25 ALEXANDER, J.T. Catherine the Great: Life and Legend. Oxford: 1989, p. 256. Para las descripciones 

del viaje, ver CRONIN, V. Catherine, Empress of all the Russias. London: 1978, pp. 246-259; TROYAT, 

H. Catherine the Great. Oxford: 1978, pp. 246-259; STREETER, M. Catherine the Great. London: 2007, 

pp. 116-120; ROUNDING, V. Catherine the Great: Love, Sex, and Power. London: 2007, pp. 425-449. 

Sobre los preparativos de Potemkin, ver BRIKNER, A. G. Potemkin: Sochinenie. St. Petersburg: 1891, 

pp. 80-103; PANCHENKO, A. M. Potemkinskie derevni kak kulturnyi mif XVIII veka. 1983, vol. 14, pp. 

93-104; SEBAG-MONTEFIORE. Prince of Princes. Op. cit., pp. 244-294. 
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era el zar o la zarina. Tal retórica formó el espectáculo cortesano, como los fuegos 

artificiales del teatro y los dramas alegóricos que representan jardines, palmeras, 

flores y frutos, que se convirtieron en un elemento rutinario de los entretenimientos 

cortesanos de Rusia26. El mito del alegre estado jardín también se extendió a la 

política imperial. La anexión de Catalina y la civilización de nuevos territorios son 

comparables al establecimiento del nuevo Edén paradisíaco en Rusia27. Era tal como 

Potemkin lo desarrolló en los nuevos territorios del sur, con la intención de enseñar el 

Edén que la política rusa de Catalina estaba creando. En la década de 1780, sin 

embargo, esto no era ya una génesis de Edén, sino un jardín ilustrado donde «el 

pueblo era alentado (más que prohibido) a tomar parte del árbol de la ciencia y 

recompensado con el paraíso del progreso perpetuo»28. Éste era un momento de 

desarrollo industrial en Rusia, ya que los nobles cambiaron sus estados para 

incrementar la agricultura y fábricas siguiendo su liberación del estado servil de 1762. 

Tales mejoras fueron reflejadas en rango mitológico. Adoptando la razón ilustrada, los 

poetas proclamaron que recrearían Rusia como un «jardín de las ciencias»29. 

 

El jardín de Potemkin, por tanto, mezclaba el esplendor imperial, la empresa 

filosófica y el mejoramiento económico. La totalidad del sur del estado era de 

Potemkin, y lo transformó en una producción utópica, donde los frutos reales de un 

Edén ruso serían los productos de manufactura y ciencias. Los nuevos 

establecimientos juntaban el jardín mitológico, la filosofía natural y la industria. Como 

Bentham señaló, Potemkin planeó «un jardín botánico en Crimea en el que, si es 

posible, todos los productos vegetales fueran reunidos», y un modelo de quesería para 

la producción de «tantos tipos distintos de queso como fuera posible». Potemkin 

también planeó «introducir el uso de cerveza en sus gobiernos y permitir su venta sin 

ningún impuesto especial»30. En Sebastopol y Bakhchisaray, surgieron las fábricas y 

los palacios, mejoraron con los paradisíacos jardines ingleses circundantes. Potemkin 

reclutó extranjeros experimentados para ayudar a construir este nuevo y alegre estado 

jardín. El almirante Thomas Mackenzie fue ordenado a construir un nuevo puerto, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Sobre los fuegos artificiales rusos, ver: WERRETT, S. Philosophical Fireworks: Science, Art and 

Pyrotechnics in European History. Chicago: próxima aparición. 

27 LESSING BAEHR, S. The Paradise Myth in Eighteenth Century Russia. Stanford, CA: 1991, p. 66. 

28 Ib., p. 79. 

29 Ibidem. 

30 BC. Vol. 3, p. 269. 
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quesería, viñedos y jardines botánicos en Sebastopol31. Samuel Bentham fue enviado 

a Krichev con órdenes similares. 

 

Desde el comienzo de su estancia en Krichev, así, las actividades de Bentham 

adquirieron un sesgo claramente utópico. Su principal encargo era asistir en la 

construcción de barcos para la flota del Mar Negro, y muchas fábricas que él 

estableció en Krichev servían a este fin. Pero él también reclutó personal para el 

modelo de quesería y el jardín botánico de Potemkin, y fundó una cervecería y una 

destilería en Krichev32. Bentham destacó en los trabajos de horticultura. Experimentó 

en agricultura cerca de Zodobrast, introdujo en el estado una cepa inglesa de patatas, 

planeó el modelo hoggery y cultivó nuevos pastos. La literatura importada incluía el 

diccionario de los agricultores de Miller y los anales de agricultura. John Aiton, sobrino 

del jardinero de Jorge III en Kew, vino a Krichev para supervisar los cultivos 

experimentales de Bentham. Los resultados de este trabajo obtuvieron importantes 

connotaciones utópicas. Éstas no eran más que nuevas manufacturas, pero «más 

completas que cualquiera en Inglaterra»33 y trajeron un «grado de perfección»34. 

Bentham sabía que Krichev estaba en el itinerario de la gira por el sur de la emperatriz 

Catalina. Ella visitaría el estado a finales de mayo de 1787, y Bentham construyó una 

lujosa barcaza real para llevarla más lejos en su viaje. 

 

 

La teatralidad en la cultura rusa 

 

La creación de esta vasta utopía del jardín teatral de Potemkin era para Catalina 

una característica de la cultura noble rusa del siglo XVIII. El semiótico ruso Yuri 

Lotman observó que la teatralidad constituía un componente fundamental de la vida de 

la nobleza del siglo XVIII, por lo que «la línea divisoria entre el arte y la vida cotidiana 

fue borrada del público. El teatro invadió la vida»35. Richard Sennet ha argumentado 

que el entrelazamiento de la conducta diaria con el teatro formaba una característica 

común de la sociedad europea del siglo XVIII36. Sin embargo, Lotman argumenta que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 CRONIN. Catherine the Great. Op. cit., p. 248. 

32 BC. Vol. 3, pp. 269-272. 

33 Cita de Benrham en CHRISTIE. Benthams in Russia. Op. cit., p. 170. 

34 BENTHAM, M.S. Life of Sir Samuel Bentham. Op. cit., p. 19. 

35 LOTMAN y USPENSKII, B. A. The Semiotics of Russian Culture. Ann Arbor, MI: 1984, p. 145. 

36 SENNETT, R. The Fall of Public Man. New York: 1977. 
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si, como en Europa, la división entre teatro y realidad fue suprimida por la nobleza 

rusa, ésta se complementó con una singular distinción entre lo que era ruso y lo que 

era extranjero37. Después de la introducción de los modales y los estilos occidentales 

dentro de la Rusia de Pedro el Grande, «lo extranjero y lo extraño transformaron la 

norma»38. Consecuentemente, «conducirse correctamente era comportarse como un 

extranjero, que es actuar de una manera artificial de acuerdo con las normas de un 

estilo de vida extranjero»39. Lotman observa que este rol desempeñó una función 

política. La teatralidad mejoró la reputación de un noble con el soberano, hasta el 

punto de que la actuación teatral identificó a ese noble con occidente. «La teatralidad 

era un atributo de poder […] los nobles […] demostraban sus posiciones por imitar a 

los europeos mientras seguían siendo rusos»40. En particular, ilustrados occidentales 

como Bentham proporcionaron modelos a seguir para la nobleza, evidenciado por un 

ávido incremento en el consumo de libros franceses, alemanes, italianos e ingleses 

sobre la cultura y la conducta ilustrada41. 

 

La nobleza alardeaba de su conocimiento de occidente en los lugares de moda 

de San Petersburgo, el petimetre afrancesado y el filósofo aficionado se convirtieron 

en elementos habituales del ámbito social en la década de 1760. Pero como ha 

argumentado Priscilla Roosevelt, el lugar clave para estos occidentales teatrales era el 

estamento nobiliario42. Desde entonces, la reputación política y social era dependiente 

del éxito en la confección de una identidad extranjera, el estado proporcionó sólo el 

espacio para tal confección totalmente bajo el control de la nobleza. En consecuencia, 

los estados fueron frecuentemente utilizados para espectáculos extravagantes que 

impresionaran a los al soberano. Muchos fueron transformados completamente dentro 

de los idealizados o imaginarios paisajes extranjeros. Cuando Potemkin celebró la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 LOTMAN y USPENSKII. Semiotics of Russian Culture. Op. cit., pp. 231-256. 

38 Ib., pp. 232-233. 

39 Ibidem. 

40 WORTMAN, R.S. Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy from Peter the Great 

to the Death of Nicolas I. Princeton: 1995, p. 86. Ver también LOTMAN y USPENSKII. Semiotics of 

Russian Culture. Op. cit., p. 233. 

41 Ver GORDIN, M. «The Importation of Being Earnest: The Early St. Petersburg Academy of Sciences» 

en Isis. 2000, vol. 91, pp. 1-31; WERRETT, S. An Odd Sort of Exhibition: The St. Petersburg Academy 

of Sciences in Enlightened Russia [Ph.D. Dissertation]; Cambridge University, 2000. 

42 ROOSEVELT, P.R. «Emerald Thrones and Living Statues: Theater and Theatricality on the Russian 

Estate» en The Russian Review. 1991, vol. 50, pp. 1-23; Idem. Life on the Russian Country Estate: A 

Social and Cultural History. New Haven y London: 1995. 
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captura de Ismail en 1791, su estado se transformó en un paisaje del sur, con cadenas 

montañosas del Cáucaso; se escenificaban batallas navales, y los invitados 

disfrazados de turcos, indios e italianos caminaban a través de los jardines decorados 

como las arboledas y campos elíseos de Arcadia43. El Conde Semion Gravilovich 

Zorich, otro noble aceptado en las tierras de la nueva provincia de Mogilev, estableció 

su entado en Shklov, cerca de Krichev, donde él creó un mundo fantástico 

organizando óperas francesas, ballets italianos, una orquesta alemana y servicio de 

teatro44. 

 

La gira imperial de Potemkin pertenecía precisamente a esta tradición teatral de 

la cultura rusa. Tratando de mantener el prestigio y la influencia de la emperatriz, 

Potemkin transformó los territorios conquistados a los polacos y turcos en un amplio 

escenario para sus visiones utópicas. Este escenario se dividió en una serie de 

haciendas, cargadas de la escenificación de un Edén idealizado de manufacturas, 

agricultura, ciencia y esplendor ilustrados. Entonces Potemkin llevó a Catalina en una 

visita a través de estos espacios, lo que equivalía a una serie de dramas donde la 

emperatriz y su séquito pudieron actuar como extranjeros ilustrados fuera de sus roles. 

El viaje fue un gran ejemplo de invasión teatral de la vida. También era un tema con el 

que Potemkin jugó conscientemente a lo largo de la visita. Tras la teatralidad rusa 

estaban los pueblos de Potemkin, filas de madera formaban la frontera construida para 

el viaje, daba la impresión de que uno estaba pasando a través de una hacienda real. 

Lo pueblos eran escenografías a gran escala. Durante el recorrido, los huéspedes 

extranjeros del séquito real los ridiculizaron como recargados, construidos para que la 

emperatriz creyese que Potemkin había edificado más de lo que se le pedía en el sur. 

Pero fallaron al apreciar que los pueblos, como en los jardines y paisajes míticos del 

noble estado, formaban parte de la natural teatralidad de la vida rusa. La 

escenificación de Potemkin impresionó a Catalina tanto como a la realeza. 

 

Las actividades de Bentham en Krichev formaban parte de esta cultura teatral. 

Krichev era el sitio clave para el desarrollo y la demostración del jardín ilustrado ruso 

de Potemkin, destinado a ser contemplado por la emperatriz. Los esfuerzos de 

Bentham para disciplinar a sus supervisores tuvieron lugar en medio de un frenético 

trabajo para construir un teatro de fábricas, palacios y jardines modelo en el sur, y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 ROOSEVELT. Emerald Thrones. Op. cit., p. 21. 

44 ROOSEVELT. Life on the Russian Country Estate. Op. cit., pp. 143, 263. FISHMAN, D.E. Russia’s First 

Modern Jews: The Jews of Shklov. New York y London: 1995, pp. 46-50. 
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muestra utópica de horticultura, manufacturas, botánica y agricultura en Krichev. Este 

fue el contexto en el que la fábrica ideal de Bentham, el Panóptico, iba a ser 

construida. El Panóptico formaría parte de la exhibición teatral de Potemkin. 

 

El Panóptico es digno de ser leído como una forma de teatro. De hecho, Jeremy 

Bentham fue bastante explícito con que la teatralidad fuera fundamental en su 

funcionamiento. En la forma de su posterior prisión, ideada por Bentham y el arquitecto 

William Reveley en 1791, una galería de inspección para visitantes fue situada sobre 

la oficina del inspector. Los prisioneros llevarían máscaras puestas antes de la 

audiencia, así que Bentham describió la institución como «un baile de máscaras», un 

teatro «serio, conmovedor e instructivo». Incluso elogió la Inquisición por su «efecto de 

escenario» y sugirió que «en un comité de derecho penal ben compuesto, no conozco 

personaje más esencial que el director de un teatro»45. Al Panóptico de Krichev le 

precedía esta disposición, en lugar de una galería de inspección, los primeros planes 

de Bentham incluían una casa de guardia del inspector, o «una casa de guardia 

completa y constante para el inspector principal… y su familia» en el centro del 

establecimiento46. Vivir en esta casa de guardia era planteado como una forma de 

teatro, ya que a los habitantes se les apoyaría con un «gran y constante fondo de 

entretenimiento» mientras miraban por las ventanas en las celdas que les rodeaban. 

«La escena, aunque… confinados, sería muy variada, y por lo tanto, quizás, no del 

todo aburrida»47. En Krichev, esta escena divertida constaría de siervos de Bentham, 

empleados en una serie de máquinas para trabajar madera que planeó instalar en el 

establecimiento. 

 

Estas máquinas eran casi las más avanzadas de Rusia, y habrían hecho del 

Panóptico de Krichev un ejemplo ideal del tipo de producción utópica que Potemkin 

buscó demostrar en el viaje de Catalina. Los visitantes nobles habrían reconocido la 

escena. En efecto, el Panóptico subsumió la estructura espacial del estado ruso en un 

simple edificio, con la casa familiar en el centro, rodeada por el trabajo visible de los 

siervos del estado. Los rusos eran bien conocidos por poner siervos en exhibición, un 

contraste del mundo de abajo-arriba de los sirvientes escondidos en la casa de campo 

inglesa. Muchos nobles organizaron teatros de siervos, vistiendo a sus esclavos con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Bowring. Vol. 4, pp. 79-80. 

46 Bowring. Vol. 4, p. 45. 

47 Ibidem. 
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atuendo extranjero para llevar a cabo elaborados espectáculos y dramas48. En el 

Panóptico, Bentham hizo una demostración similar, sólo que su drama era industrial. 

En lugar de su trabajo tradicional en la agricultura, los campesinos de Bentham 

trabajaban en las manufacturas ilustradas. El Panóptico hizo un teatro ideal del estado, 

así como el estado hizo un teatro de los territorios del sur. La casa de guardia del 

inspector cabía en este teatro también. Para ello se ofreció un lugar en el que los 

nobles rusos visitantes, tal vez incluso la emperatriz, podrían ocupar. En la casa de 

guardia del inspector, los visitantes rusos pudieron, por tanto, representar el rol de los 

extranjeros ilustrados, un juego de roles de inspección. La casa de guardia del 

inspector encarnó exactamente la lógica de la gira de Potemkin, en la que los nobles 

rusos podrían pasar dentro y fuera de espacios para hacer de extranjeros en una 

utopía ilustrada. El Panóptico, como los poblados de Potemkin o las escenografías de 

la nobleza, se aprovechó de la teatralización del estado ruso. 

 

 

La religión y el lugar del poder 

 

Si el Panóptico fue destinado a demostrar el ideal de un estado ilustrado con el 

noble situado en su centro, ¿cuál fue el significado de la vigilancia en esto, después de 

todo, la función primaria del establecimiento? Para Bentham, la vigilancia ofrecía un 

medio para el control de los vigilantes ingleses problemáticos en su estado y la 

confusión de idiomas entre sus trabajadores. ¿Pero en qué recursos basó Bentham la 

creación del principio de inspección, y qué significaba esta nueva técnica para la 

nobleza rusa? 

 

Los historiadores han identificado muchos precedentes con el sistema de 

observación centralizada del Panóptico. Semple sugiere que Jeremy Bentham 

encontró la inspiración para el Panóptico en una descripción del reformatorio de San 

Miguel del Papa Clemente XI, construido en Roma en 1703, que Bentham podría 

haber visto en El estado de las prisiones en Inglaterra y Gales de Howard. Foucault 

insinuó que el modelo de Bentham fue la organización octogonal de Louis le Vau a 

finales del siglo XVII rodeada por animales enjaulados en los jardines de Versalles49. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 STITES, R. Serfdom, Society, and the Arts in Imperial Russia: The Pleasure and the Power. New 

Haven: 2005, pp. 222-43; SMITH, D. The Pearl: A True Tale of Forbidden Love in Catherine the 

Great’s Russia. New Haven: 2008. 

49 SEMPLE. Bentham’s Prison. Op. cit., pp. 78-79; FOUCAULT. Discipline and Punish. Op. cit., p. 203. 
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Claramente, la inspección principal surgió de una cultura cada vez más pendiente de 

la instrumentalización de la vigilancia. Sin embargo, ninguno de estos autores se da 

cuenta de que fue Samuel Bentham, y no Jeremy, quien desarrolló la estructura de la 

Casa de Inspección, o de que lo hizo en el Imperio Ruso. 

 

La abstracción del poder y su encarnación en la arquitectura eran ya 

preocupaciones en el estado de Krichev. Tradicionalmente en Krichev, el poder residió 

en el gobierno polaco y en las diversas iglesias: católica, judía y ortodoxa, dispersos 

en el estado. En la década de 1780, Krichev era ya un sitio en el que la gobernanza 

secular estaba haciéndose cargo de la supervisión religiosa local, gracias a la peculiar 

mezcla étnica de la zona. Tras la partición, los oficiales polaco-lituanos católicos 

intervinieron para gestionar las tensiones entre los católicos y los judíos en Krichev, 

decretando que «ninguna mano judía debía levantarse contra un cristiano»50. 

 

Las iglesias también ofrecían modelos para la vigilancia panóptica. Aunque la 

inspiración de Samuel para la Casa de Inspección no está registrada, Jeremy Bentham 

fue bastante explícito en que el poder de la vigilancia en el Panóptico se podría 

comprar con la acción de un Dios omnisciente. Bentham se refería a «la aparente 

omnipresencia del inspector […] combinada con la facilidad extrema de su presencia 

real» como el principio fundamental de la institución51. El frontispicio de la primera 

edición de las Cartas del Panóptico era haber sido una citación de Psalm 139: 

Aunque el arte de mi camino, y sobre mi cama, y la expiación de todos mis 

caminos. 

Si digo, por ventura, que las tinieblas me cubrirán, entonces mi noche se tornará 

en día. 

Incluso allí también estará tu mano guiándome; y tu diestra me abrazará.52 

En Krichev, las iglesias ortodoxas podrían haber ofrecido sobresalientes 

lecciones para los Bentham en la manifestación arquitectónica de la omnisciencia. Las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Para Evans, la penitenciaría británica de William Blackburn de 1782 y para Markus, el diseño de la 

casa de corrección del Archibald de Cockburn del mismo año ofrecían antecedentes. EVANS. 

Fabrication of Virtue. P. 211; MARKUS. Buildings and Power. P. 122. 

50 HUNDERT, G.D. Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century: A Genealogy of Modernity. Los 

Angeles: 2006, pp. 43 (cita), 44. 

51 Bowring. Vol. 4, p. 45. 

52 El frontispicio se reimprimió en EVANS. Fabrication of Virtue. P. 200. 
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iglesias ortodoxas, en contraste a las sinagogas y las iglesias católicas, constituyen 

una extensión de la encarnación, haciendo manifiesto el cuerpo de Cristo en la Tierra. 

«La Iglesia es una y la misma con el señor —de su cuerpo, de su carne y de sus 

huesos»53. Esto no es una relación metafórica: la Iglesia es el cuerpo de Cristo, 

constituye «una continuación y extensión de su poder»54. La arquitectura manifestaba 

esta presencia, la mayoría de las iglesias del siglo IX siguieron el patrón de una cruz 

dentro de un cuadrado, coronada por una cúpula55. La representación de «un paraíso 

terrenal que el Dios celestial habita y mueve» la cúpula a menudo llevó la imagen del 

Cristo Pantokrator, «regidor de todo», una visión que recuerda al carácter omnisciente 

de Dios 56 . En contraste, la arquitectura de las iglesias católicas determinaba la 

distancia del hombre a Dios, el capitel, un símbolo de cuán lejos necesitaban viajar los 

hombres para llegar a la salvación, de lo bajo que estaban ante el cielo57. Mientras las 

iglesias católicas simbolizaban la posibilidad futura de experimentar a Dios, la Iglesia 

ortodoxa actualizaba esa experiencia aquí y ahora, localizando a los humanos en la 

presencia omnisciente de Dios sobre la tierra. 

 

Dentro de esta presencia, la fuente de poder permanecía invisible. Las acciones 

de Dios eran misterios, y el poder de la transformación divina de los sacramentos era 

considerado en última instancia incognoscible. Mientras que los sacerdotes católicos 

realizaban los sacramentos ante los ojos de los laicos, los sacerdotes ortodoxos 

expresaban este misterio en la arquitectura de la iglesia. Entre la nave, donde los 

laicos permanecían de pié, y el santuario, donde se realizaban los sacramentos, 

destacaba el templo o la iconoclastia, una cortina alta de iconos58. Durante la liturgia 

de la Eucaristía, los sacerdotes se movían detrás de las santas puertas del 

iconostasio, volviéndose invisible en el momento de metabollo, el cambio de los 

sacramentos. La iglesia, por tanto, manifestaba el poder de Dios dentro del espacio, 

mientras la doctrina mística fue articulada a través de una asimetría de visibilidad. La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Patriarch John de Kronstadt lo citó en WARE, T. The Orthodox Church: New Edition. London: 1993, p. 

239. 

54 ANDOUSTROS, C. Dogmatic Theology. Athens: 1907, p. 262. 

55 Sobre la arquitectura de la iglesia ortodoxa, ver BRUMFIELD, W.C. A History of Russian Architecture. 

Seattle: 2004; BUXTON, D.R. Russian Medieval Architecture. Cambridge: 1934; HAMILTON, G.H. The 

Art and Architecture of Russia. London: 1954. 

56 Germanus, Patriarca de Constantinopla, citado en WARE. The Orthodox Church. Op. cit., p. 264. 

57 Augustine. Cita de SENNET de La Ciudad de Dios. Fall of Public Man. P. 7. 

58 WYBREW, H. The Orthodox Liturgy: The Development of the Eucharistic Liturgy in the Byzantine Rite. 

London: 1989, p. 147. 
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estructura espacial de la iglesia actuó como la extensión y demostración física de la 

omnisciencia y omnipotencia de Dios, en el mismo momento en que se esconde la 

fuente de su poder a través de la intersección del iconostasio. 

 

La Iglesia ortodoxa había sido durante mucho tiempo un componente central del 

orden y la jerarquía social en el Imperio ruso. Su visibilidad asimétrica dividió a los 

pasivos y visibles laicos del oculto y activo clero. Los iconos y los mosaicos en la 

bóveda hacían valer la vigilancia divina y el juicio sobre todos. Esto no sugiere ninguna 

relación directa entre la Iglesia ortodoxa y el Panóptico, e indubitablemente el 

incremento de demanda para la vigilancia de la mano de obra era lo que se expresó 

en la aparente omnisciencia mediante la arquitectura. En ambas estructuras, una 

asimetría de poder se articuló a través de una asimetría de visibilidad, el concepto de 

ver sin ser visto por una pantalla entre aquellos que vigilan y aquellos puestos bajo 

vigilancia. 

 

La Casa de Inspección podría, en consecuencia, ser vista como otra intervención 

del poder secular dentro del orden religioso en Krichev, y el que encajaba en las 

aspiraciones de Catalina y el sueño de Potemkin en el sur. Puede parecer improbable 

que para Samuel Bentham haber inventado una iglesia secularizada en Krichev, a 

pesar de que los diseños que él preparó con Jeremy en 1786 lleva a una semejanza 

con la arquitectura de la Iglesia del momento, y Bentham estaba bien informado sobre 

la Ortodoxia. Durante un viaje a Siberia en 1781, Samuel había recabado información 

para el gobierno sobre las actividades de los raskolniki o viejos creyentes: una 

operación de vigilancia emprendida al ejercer el poder sobre el sector de la comunidad 

ortodoxa59. 

 

Además, si Bentham estaba presentando una iglesia secularizada ante su 

público, esto no habría sido extraordinario en el contexto de la Rusia cataliniana. 

Desde el reinado de Pedro el Grande, la tierra de la Iglesia, propiedades y privilegios 

habían sido disminuidos continuamente, en un largo proceso de secularización. Este 

proceso culminó en 1764 cuando Catalina decretó que toda propiedad de la Iglesia 

tenía que ser cedida al estado60. La secularización estaba en su apogeo en Rusia en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59  CHRISTIE. Benthams in Russia. Op. cit., p. 71.  

60  SHUBIN, D.H. A History of Russian Christianity. Volume III: The Synodal Era and the Sectarians, 

1725-1894. New York: 2005, p. 22-23. 
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el momento en que los Bentham diseñaron el Panóptico. Jeremy Bentham hizo 

alusiones adulantes a la secularización rusa en las cartas del Panóptico,  

estamos disolviendo monasterios como lo haríamos con terrones de azúcar. Un 

terrón… que nosotros conseguimos el otro día en Kiev, suficiente para alimentar 

un par de regimientos.61 

Mientras que los grandes monasterios estaban siendo completamente disueltos, los 

más pequeños eran ordenados a convertir su propiedad para los usos del estado. Los 

años 1770 y 1780 dieron testimonio de una conversión a gran escala de los edificios 

eclesiásticos en hospitales, prisiones, colegios y asilos, que es, el mismo tipo de 

instituciones que Jeremy reivindicaría en el diseño idealmente entregado. Las iglesias 

se transformaron en lugares comunes secularizados en los paisajes rusos62. En 1780, 

Count Zorich abrió el primer colegio no eclesiástico en la ciudad rusa de Shklov, cerca 

de Krichev. El director del colegio, un afrancesado, dividió su jornada entre filosofía 

natural experimental y la composición de comedias para el teatro de Zorich63. 

 

La cultura rusa también cambió a través de este proceso de secularización. 

Como la autocracia consolidó una ideología basada en las monarquías absolutas de 

Europa, la corte rusa se apropió cada vez más de la iconografía de la Iglesia ortodoxa 

para crear lo que Baehr ha llamado una «religión de estado»64, por eso, la imagen de 

Catalina como la jardinera del Edén. La transición fue también evidente en el teatro 

noble, que manifestó una oposición entre lo religioso y lo secular complementaria a la 

que había entre lo ruso y lo extranjero descrito por Lotman. Con el paso del tiempo, la 

cultura religiosa se equiparó con lo viejo y lo ruso, y en consecuencia se convirtió en 

objeto de burla y ridículo, pero la religión no fue rechazada de plano. Como la nobleza 

aprovechó cada vez más el juego de roles que implicaba el gusto por lo extranjero, 

acudieron primero a lo tradicional, rituales oficiales de la Iglesia ortodoxa como una 

fuente para la construcción de nuevas identidades. El sínodo de Pedro el Grande 

ejemplificó este proceso. Una parodia blasfema del sínodo, el órgano de gobierno de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61  Bowring. Vol. 4, p. 65.  

62  Ver MEEHAN-WATERS, B. «Russian Convents and the Secularization of Monastic Property» en VV. 

AA. Russia and the World of the Eighteenth Century. R. P. Bartlett, A. G. Cross y Karen Rasmussen 

(eds.). Columbus, OH: 1986, pp. 112-24; NICHOLS, R.L. «Orthodoxy and Russia’s Enlightenment, 

1762-1825» en Russian Orthodoxy under the Old Regime. Robert L. Nichols y Theofanis George 

Stavrou (eds.). Minneapolis: 1978, pp. 65-89. 

63  FISHMAN. Russia’s First Modern Jews. Op. cit., pp. 49-50. 

64  BAEHR. Paradise Myth. Op. cit., p. 14. 
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la Iglesia ortodoxa, Pedro I y sus cortes pasaron entre las calles de San Petersburgo, 

parodiando el ritual ortodoxo, mientras bebían excesivamente. En una ocasión, un 

Príncipe Sacerdote tuvo a sus invitados arrodillados para ser cruzados con pipas de 

tabaco en un juego de rituales de congregaciones ortodoxas con candelabros 

bifurcados65. 

 

Por tanto la nobleza no desechó simplemente las formas tradicionales de los 

comportamientos religiosos o construyó otras completamente a partir de préstamos 

seculares occidentales. Más bien, las formas de la cultura ortodoxa fueron 

conservadas mientras se alteraban, secularizaban y subvertían sus contenidos. Esto 

fue inevitable cuando las formas del ritual ortodoxo dispusieron a las fundaciones 

tradicionales del poder autocrático. La misma dinámica es evidente en la concepción 

del viaje crimeano de Catalina. Si el sur iba a ser un jardín, también iba a ser una 

revivificación de la antigua ortodoxia. El viaje fue planeado como el culmen de a lo que 

Catalina y Potemkin se referían como «el proyecto griego», un plan, formulado en 

1780, proponiendo «la completa destrucción de Turquía y el restablecimiento del 

antiguo Imperio Griego», que es, el Imperio Bizantino Ortodoxo, con Constantinopla en 

el centro66. Potemkin tendría en su cabeza ser seguido por el nieto de la emperatriz, 

llamado Constantino, en la preparación de su oficio destinado. Fue este plan el que 

condujo el ataque ruso en el sur y Crimea. Cuando las ciudades eran capturadas, les 

dieron sus nombres de la antigua Grecia para evocar el retorno del imperio: Kherson 

después del puerto bizantino de Chersonus, Odessa después de Odysseus. A Crimea 

se referían como Tauris, su antiguo nombre, y Potemkin fue nombrado «el Príncipe de 

Tauride»67. 

 

El viaje, entonces, llevó a la emperatriz por la ruta de Bizancio, como proclamaba 

una inscripción en un arco de triunfo en Kherson68. Si la emperatriz planeó nada 

menos que la restauración de un Imperio Ortodoxo, entonces la gira de Potemkin le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65  HUGHES, L. Peter the Great: A Biography. New Haven: 2002, pp. 31-32; ZGUTA, R. «Peter I’s Most 

Drunken Synod of Fools and Jesters» en Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 1973, vol. 21, pp. 

18-21. 

66  Bezborodko’s Plan, citado en RAGSDALE, H. «Evaluating the Tradition of Russian Aggression: 

Catherine II and the Greek Project» en Slavonic and East European Review. 1988, vol. 66, pp. 91-

117. Aquí p. 94. 

67  Ver WORTMAN. Scenarios of Power. Op. cit., pp. 138-139; BAEHR. Paradise Myth. Op. cit., p. 48 sobre 

las imágenes griegas en el sur. 

68  WORTMAN. Scenarios of Power. Op. cit., p. 142. 
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mostraría que este imperio podría ser parecido. Simultáneamente, las nuevas 

ciudades e instituciones de Potemkin no eran esas del antiguo Imperio bizantino. 

Potemkin construyó un jardín botánico y modelos de lecherías, no iglesias. De hecho, 

el proyecto griego constituía otra ficción, otra mitología para la gira. Nadie trató, en 

realidad, de recrear Bizancio, como señala Richard Wortman, una mitología bizantina 

establecería la continuidad de la princesa alemana Catalina con la Casa de Romanov, 

pero su actualización equivaldría a un retorno indeseable hacia la cultura teológica de 

la era pre-Petrino69. 

 

El proyecto griego era otro ejemplo de la intensificada teatralidad de la cultura 

rusa. Aunque no se destinara como un proceso real, el proyecto fue, no obstante, 

profundamente informativo, como un elemento dramático en el viaje de Catalina. Los 

territorios del sur eran un escenario sobre el que Potemkin podía demostrar su Utopía 

edénica ante Catalina, y en el que Catalina podía hacer el rol de restauradora de un 

Imperio ortodoxo. Como el Sínodo de Ebriedad, el viaje ensayó las formas de la 

ortodoxia pero simultáneamente subvirtió sus contenidos, un gran gesto burlón de 

ficción religiosa subrayado por una realidad ilustrada. Esto aclara por qué Bentham 

pudo construir una iglesia secular. El Panóptico parodió a la Iglesia ortodoxa para un 

viaje en el que tal parodia constituyó el tema central de organización. Se presentó a la 

nobleza rusa con un significado secular para controlar a los campesinos, 

simultáneamente, un espacio ilustrado, productivo, de arquitectura tradicional ortodoxa 

secularizada, en el que el santuario se transformó en la Casa de Guardia; la nobleza 

rusa, más que el clero, podría ocupar el espacio privilegiado del poder. 

Simultáneamente, la Iglesia ortodoxa dispuso un modelo de disciplina para Samuel 

Bentham. Él era muy consciente del contraste de comportamiento entre los 

supervisores ingleses y sus campesinos rusos no cualificados. Reproducir la 

estructura de la iglesia que mantuvo la obediencia del campesinado podría traer el 

orden en sus supervisores. 

 

 

Conclusión: El Panóptico en el Teatro del Absolutismo 

 

La historia del Panóptico ha sido tipificada desde un enfoque que lee la 

institución fuera de contexto, tratándolo como la invención idealizada e irrealizada de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69  Ib., pp. 138-139. 



El	
  Panóptico	
  en	
  el	
  jardín:	
  La	
  Casa	
  de	
  Inspección	
  de	
  Samuel	
  Bentham	
  y	
  la	
  
teatralidad	
  de	
  la	
  nobleza	
  en	
  la	
  Rusia	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  

	
  
[Simon	
  Werrett]	
  

	
  

	
  
SCIENTIA	
  HELMANTICA.	
  Revista	
  Internacional	
  de	
  Filosofía	
  
Adelanto:	
  Vol.	
  II	
  –	
  Nº	
  4,	
  noviembre	
  de	
  2014.	
  ISSN:	
  2255-­‐5897	
  	
  

—	
  57	
  —	
  
	
  

Jeremy Bentham. Sin embargo, el Panóptico inventado por Samuel Bentham fue 

profundamente incrustado en un contexto específico, y ese contexto fue la Rusia 

absolutista; no una simple idea en arquitectura, el Panóptico hacía referencia a los 

temas estándar y preocupaciones que organizaron el ambiente para el que fue 

diseñado. Además de que ofrece una solución para el problema inmediato de quién 

vigilará a los vigilantes, el establecimiento evocó los objetivos del viaje de Potemkin y 

una serie de dualismos, entre los rusos y los extranjeros, lo viejo y lo nuevo, y lo 

sagrado y lo secular, que simbolizaron la cultura ilustrada rusa. Al hacerlo, el 

Panóptico, como la misma Rusia, fue un teatro del absolutismo, no el modelo 

materializado de una sociedad moderna. 

 

Por lo menos, el absolutismo proporcionó las condiciones necesarias para el 

desarrollo del Panóptico. Fue sólo con los recursos puestos a disposición de Potemkin 

que construir el establecimiento se convirtió en una posibilidad. Escribiendo desde 

Rusia a William Pitt en 1787, Samnuel Bentham demandaba  

invenciones en la línea mecánica […] son mi principal diversión aquí; y las 

oportunidades, a las que mi situación me fuerza, de introducirles las prácticas, 

forma uno de los principales vínculos que me unen a este país.70 

En contraste al destino del Panóptico en Inglaterra, donde la falta de recursos y el 

infortunio político le denegarán a Jeremy la oportunidad de ver su penitenciaría 

construida, estaba la única casualidad que detuvo a Samuel de construir su Casa de 

Inspección, cuando fue forzado a dejar Krichev para la guerra contra los turcos. Pero 

la tierra, el trabajo y la financiación necesarios para el proyecto estaban dispuestos en 

abundancia, de hecho, cuando Samuel Bentham volvió a Rusia en 1806, triunfó al 

construir un Panóptico. El Panóptico de la Escuela de Artes, que fue levantado en los 

bancos del río Okhta en San Petersburgo71. El proyecto fue encargado por Alejandro I, 

el nieto de Catalina y heredero de sus creencias ilustradas. Poco después de su 

construcción, parece que el zar construye más Panópticos, desde que la Escuela de 

Artes de Okhta fue «copiada en varios establecimientos privados tanto como en 

establecimientos de Gobierno de ese Imperio»72. De esta manera, la institución de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70  BC. Vol. 3, p. 535. 

71  BENTHAM, M. S. «Description of the Panopticon at Okhta» en Mechanics Magazine. 1849 (March 1). 

No. 1338, pp. 295-299. 

72  BC. Vol. 8, p. 224. Ver también «Admiral Chichagov» en Samuel Bentham, Septiembre 17, 1807. 

British Library Add. MSS. 33544, f. 316. 
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Bentham floreció en un estado absolutista. Desde el punto de vista del zar, el 

Panóptico no era de ninguna manera una nueva forma de poder, discontinua con la del 

antiguo régimen, como Foucault, Semple o Ignatieff sostuvieron. 

 

Examinando el contexto histórico para la creación del Panóptico se revela la 

inmersión en una cultura del absolutismo. Pero los historiadores en gran medida han 

ignorado los orígenes rusos del Panóptico. Queda por explicar por qué éste podría ser 

el caso, por qué la institución tan a menudo ha sido vista como una arquitectura 

abstracta. La descripción de Foucault sugiere una respuesta, 

El Panóptico es… el diagrama de un mecanismo de poder reducido a su forma 

ideal; su funcionamiento, abstraído de cualquier obstáculo… debe ser 

representado como una arquitectura pura y sistema óptico; es de hecho una figura 

de tecnología política que puede y debe estar separada de cualquier uso 

específico.73 

El Panóptico, en otras palabras, fue entendido para ser separado de su contexto 

específico de uso. Ésta fue la contribución de Jeremy Bentham al proyecto de su 

hermano —hacer aplicable el Panóptico, «sin excepción, a todos los establecimientos 

de cualquier tipo, en el que… un número de personas son destinadas a mantenerse 

bajo vigilancia»74. Jeremy despojó al Panóptico de su contexto, para situarlo en su 

propio aprovechamiento. La aplicabilidad universal era, por supuesto, un tema central 

en la filosofía legal y política de Bentham. A lo largo de su vida, Jeremy luchó para 

crear códigos constitucionales y criminales universalmente aplicables a cualquier país 

en cualquier momento, en un mundo en el que las necesidades de la naturaleza 

humana y la humanidad eran esencialmente homogéneas, él argumentó, «en 

comparación con las aplicaciones-universales, en la medida en que las circunstancias 

exclusivamente-aplicables [se] resultan muy insignificantes» en la ley75. Él rechazó las 

reglas y costumbres del contexto-específico e intentó codificarlos en una abstracción, 

libre de contexto. El problema de cómo conseguir esto había dejado perplejo a Jeremy 

Bentham desde la década de 1780, cuando había escrito un Ensayo sobre la 

influencia del tiempo y el lugar en materias de legislación. Aquí, él definió principios 

para guiar al legislador en el proceso de descontextualización de las leyes. Parece que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73  FOUCAULT. Discipline and Punish. Op. cit., p. 205. 

74  Bowring. Vol. 4, p. 40. 

75  Bowring. Vol. 4, p. 40. 
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aplicó estos mismos principios para el Panóptico. Para hacer el establecimiento 

universalmente aplicable, Jeremy tomó el «plano de un edificio, últimamente ideado 

por su hermano», y lo transformó. El resultado, como indica Foucault, fue una 

tecnología política de una forma generalizada. Pero ésta no fue una nueva tecnología 

política, más bien brindó el esquema de poder generalizado en el espectacular 

establecimiento absolutista de Samuel. El logro de Jeremy Bentham fue hacer 

universalmente aplicable las circunstancias exclusivamente aplicables encarnadas en 

el Panóptico de Krichev. 

 

Los Bentham adaptaron espacios, como leyes, para circunstancias locales, 

Samuel compartió estas actividades. Después de su vuelta a Inglaterra en 1791, los 

nuevos diseños para el Panóptico hicieron que la arquitectura de Samuel Bunce se 

despojara de la organización de su forma original, incluso más allá. Su Casa de 

Industria de 1797 eliminó la cúpula y clásica decoración del Panóptico de Krichev, 

haciendo un edificio tan atractivo, como mínimo, para el utilitarismo comercial de 

Inglaterra como para la Iglesia de Krichev, que fue para los nobles rusos. Las 

cosificaciones de los Bentham formó la interpretación del Panóptico a partir de 

entonces. Los comentadores pueden celebrar o criticar la institución, pero la novedad 

del Panóptico no fue cuestionada. De ahí que en 1840 el arquitecto revivalista gótico 

Augustus Pugin, presiente Foucault, contrastó escenas de ciudades modernas y 

medievales para mostrar la incompatibilidad de la sociedad medieval con la 

inhumanidad del presente. Los contrates de Pugin (1836; segunda edición de 1841) en 

consecuencia presentaron la figura de una ciudad moderna de 1840, con un 

prominente Panóptico en primer plano, sobre la figura de una ciudad Católica de 1440 

llena de iglesias medievales76. Estas visiones se podrían aprovechar para revelar una 

conciencia del Panóptico como una iglesia secular. Igualmente identificaron una 

inconmensurabilidad entre el Panóptico y el pasado, que los historiadores han 

continuado para asumir sin consideración el contexto local que dio lugar a la institución 

de Bentham. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76  PUGIN, A.W.N. Contrasts, or, A parallel between the noble edifices of the middle ages, and 

corresponding buildings of the present day, shewing the present decay of taste. (2ª ed.) London: 

1841. JASANOFF, S. «Reconstructing the Past, Constructing the Present: Can Science Studies and 

the History of Science Live Happily Ever After?» en Social Studies of Science. 2000, vol. 30, pp. 621-

631. 
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NEGAR Y CONSERVAR LA INMEDIATEZ. FORTINI Y LA MEDIACIÓN 
DE GRAMSCI1 

Negare e conservare l'immediatezza. Fortini e la mediazione di 

Gramsci 
 

Antonio ALLEGRA  
(Centro Studi Franco Fortini) 

 
  [Traducción: Giorgia ITALIA] 

[Revisión: Alberto HERRERA PINO] 

 
 

Il mio solo modo di essere uguale è di lavorare per esserlo 
F. Fortini 

 

 

Proponer un debate, en estos tiempos, sobre Fortini2 y algunos de los aspectos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  [N. ed.] A continuación reproducimos una traducción del texto de ANTONIO ALLEGRA, Negare e 

conservare l'immediatezza. Fortini e la mediazione di Gramsci, que apareció en Poliscritture. 

Laboratorio di ricerca e cultura critica núm. 9, 2008. Agradecemos al autor Antonio Allegra y al 

miembro del Comité de Redaccion de Poliscritture, Ennio Abate, la posibilidad que nos brindan de 

reproducir una traducción al español del dicho trabajo. 

2  [N. ed.] Franco Fortini (Franco Lattes) nació en Florencia en 1917 y falleció en Milán en 1994. Fue 

poeta, polemista, crítico literario y docente universitario. Hijo de padre hebreo, se cambió el apellido 

por el de Fortini para evitar las persecuciones fascistas, y se hizo protestante. Luchó en la 

Resistencia en Val d’Ossola y mientras se encontraba en el exilio en Suiza se apuntó al Partido 

Socialista Italiano. Una vez fuera del PSI, no pertenecerá a ninguna otra organización política, 

aunque, sin embargo, continuará haciendo política dentro de y contra las instituciones culturales 

(editoriales, periódicos, etcétera). Fortini trabajó en Einaudi y fue traductor de Kafka, Proust, Goethe, 

Brecht y Milton entre otros. Puede ser considerado como uno de los mayores intelectuales de la 

Nuova Sinistra, gracias a la obra Verifica dei poteri. Fue redactor de Il Politecnico di Vittorini, fundó 

dos revistas disidentes, Discussioni y Ragionamenti, escribió en revistas de la Nuova Sinistra 

(Quaderni Piacentini y Quaderni Rossi de Renato Panzieri, inspirador del segundo operaísmo), en la 

revista de Pasolini, Officina, en Il manifesto y en otros grandes periódicos nacionales burgueses 

como Il corriere della sera e Il sole 24 ore. Fue un precoz antistalinista armándose de un marxismo 
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de su lectura de Gramsci significa, en mi opinión, hacer cuentas no tanto con 

escombros, sino más bien con herramientas teóricas y prácticas. Por supuesto que 

hoy no tenemos Moscú a las espaldas3. Tenemos movimientos territoriales, “revueltas” 

más o menos efímeras, revoluciones y huelgas generales a la vuelta de la esquina de 

nuestra casa: fragmentos de rebeliones y movimientos de resistencia a nivel mundial. 

Vivimos en tiempos de una crisis sistémica del capital guiada por el capital financiero y 

de sistemático ataque a los derechos y a las condiciones materiales de los 

trabajadores. Tiempos en que el rechazo a la política institucional expresa no tanto el 

rechazo hacia la política tout court, sino un nuevo deseo de inmediatez política. 

 

Quien escribe este texto tiene menos de cuarenta años y lee a Fortini desde 

hace casi veinte, habiéndolo descubierto tan sólo después de su muerte. Lo que le 

llamó de él la atención fueron sus palabras y sus razonamientos, y, sobre todo, su 

tensión con respecto al comunismo. Una tensión que no era exclusivamente una 

instancia moral, sino que intentaba encarnarse y producir día tras día la negación 

determinada. El comunismo de Fortini —así por lo menos es como yo lo leo— no era 

un ideal negativo. Era el intento de un intelectual que había asumido la tarea de una 

transformación molecular —de él mismo (puesto que era un intelectual de estrato 

pequeñoburgués) y de su clase política de referencia.  

 

Si realizo esta premisa es porque, aunque pueda resultar atractiva, nunca me ha 

convencido del todo la figura de un Fortini moralista. Quien conozca su recorrido 

intelectual y humano sabrá que Fortini parte de instancias ético-religiosas. Sin 

embargo, él no ha sido un moralista sic et simpliciter, porque nunca ha visto separadas 

moralidad y eticidad (en el sentido hegeliano). Por esta razón se pudo permitir criticar 

los acontecimientos de los países del socialismo real. Aquello de que la refundación 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ecléctico, basado en Sartre y Lukács (del que fue uno de los más originales lectores en Italia), 

Adorno y la escuela de Frankfurt, Gramsci y Brecht. Fue un crítico del PCI y de su política cultural. 

Su crítica a las instituciones culturales conjuga a Gramsci y la escuela de Frankfurt. Como crítico 

literario razona sobre las cuestiones de Adorno, Lukács y Sartre. Como poeta, después de un primer 

exordio hermético, se distinguió en el panorama poético nacional, logrando ser casi inclasificable. De 

él, en español, se pueden consultar varias obras: Los poderes culturales. Caracas: Biblioteca 

(Universidad Central de Venezuela), 1970; El movimiento surrealista. México: Unión Tipográfica 

Editorial Hispano Americana, 1962; Una hora existe. Antología poética. Tucumán: Asociación Dante 

Alighieri, 2007. 

3  Expresión reproducida en FORTINI, F. «"E questo è il sonno..."», en Composita Solvantur. Torino: 

Einaudi, 1994. 
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teórica y práctica de un nuevo vínculo entre moralidad y eticidad fuese un problema de 

los Quaderni no es algo que tenga que volver a ser expuesto. Que Fortini encontrara 

herramientas también en Gramsci para esta crítica es, en cambio, un elemento que 

pocos han advertido. 

 

En el largo camino de formación político-intelectual de Fortini, Gramsci interviene 

para facilitar no sólo herramientas (de algunas de ellas se hablará más adelante), sino 

también una manera de vivir la batalla para el comunismo, en la cual la inmediata 

voluntad de negación del presente y anticipación del futuro (error juvenil) viene 

mediada por un trabajo político y organizativo que se muestra a lo largo del tiempo. 

Gramsci, en mi opinión, se convierte para Fortini en una figura de resistencia y de 

concretización. Este Gramsci y este Fortini creo que todavía pueden decirnos algo. 

 

 

Una larga relación. Ruptura y continuidad 

 

La relación de Fortini con el pensamiento y la figura de Gramsci se extiende a lo 

largo de un período que va desde su aprendizaje bajo el magisterio de Noventa4 hasta 

los últimos años de su vida. En un artículo de 1994 publicado en Il manifesto, Fortini 

quiere poner de manifiesto la perenne coexistencia de la reflexión gramsciana, que se 

cruza en el tiempo con la de otros pensadores:  

Tommaso d'Aquino, Marx, Pareto, Weber, Croce e Gramsci mi hanno insegnato 

che la libertà di espressione del pensiero, sempre politica, è sempre stata 

all'interno della cultura dominante anche quando la combatteva.5 

El sentido de este continuo enfrentamiento cambia en el tiempo con el cambiar de las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4  Giacomo Noventa, por supuesto, tenía en mente al joven Gramsci, que junto a Gobetti constituía el 

mejor continuador de la tradición idealista italiana, es decir Croce y Gentile. En un pasaje de 1955 de 

Un giorno o l'altro. Macerata: Quodlibet, 2006, pp. 38-39, FORTINI escribe: «Si tratta di compiere il 

dovere storico della nostra generazione, in termini di lavoro non dissimile da quelli che furono di 

Gobetti e di Gramsci [...]». 

5  FORTINI, F. Lettera all'assemblea “Per la libertà d'informazione”, en ídem. Saggi ed epigrammi (en 

adelante SE). Milano: Mondadori, 2003, pp.1753-55. [(N. tr.) «Tomás de Aquino, Marx, Pareto, 

Weber, Croce y Gramsci me han enseñado que la libertad de expresión del pensamiento, siempre 

política, ha estado en todo momento dentro la cultura dominante también cuando ésta luchaba 

contra ella»].  
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condiciones histórico-políticas y socio-económicas de Italia, así que es posible afirmar 

que en la reflexión fortiniana existen diferentes puntos de apoyo en el pensamiento de 

Gramsci. Sin embargo, es necesario decir que entre las diferentes líneas de 

investigación que la obra gramsciana ofrece, dos son las que siempre han interesado 

particularmente a Fortini: el profundo significado del vínculo histórico-teórico entre 

intelectuales y masas subalternas; y el conjunto de las prácticas relacionadas con la 

crítica y certificación del trabajo intelectual (investigación sobre las instituciones 

culturales). 

 

 

La primera lectura de los Quaderni 

 

Si la primera edición de 1947 tuvo el efecto de presentar a un Gramsci 

“tematizado” por especialistas, en cambio, el esfuerzo de Fortini se centró en leer los 

Quaderni de forma unitaria, no especialista, evitando la separación en diferentes 

campos de reflexión. Aunque sólo en dos puntos hará confluir todo el problema del 

revolucionario comunista. 

 

Puede ser de cierta utilidad si se presta atención al hecho de que la publicación 

de los textos gramscianos llegase inmediatamente después de la polémica entre 

Togliatti y Vittorini y el consecuente cierre de Il Politecnico. El resultado de aquella 

contienda fue el divorcio oficial entre política y cultura, es decir, lo opuesto de cuanto 

Gramsci había auspiciado para una revisión eficaz del marxismo europeo después de 

la revolución fallida en Occidente.  

 

Terminada la experiencia de Il Politecnico, Fortini dio vida, juntos a otros, a dos 

revistas que tuvieron el mérito de profundizar y problematizar en torno a los vínculos 

de las obras gramscianas: Discussioni, publicada de 1949 a 1953 y Ragionamenti, de 

1955 a 1957. En estos últimos años fue posible releer toda la cuestión del debate 

sobre la relación entre política y cultura, utilizando precisamente las páginas de los 

Quaderni. En el ensayo Il senno di poi de 1957, reexaminando la experiencia de los 

primeros años cincuenta, Fortini sostiene que precisamente los libros de Gramsci 

habían jugado un papel fundamental para el enfoque de aquellos problemas con los 

que, en esos tiempos, juntos a otros, iba enfrentándose a través del trabajo político e 
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intelectual6. 

 

Si se considera que, entre los Quaderni que poseía Fortini, los volúmenes más 

subrayados son el primero y el segundo en orden de publicación, es decir, Il 

materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce de 1948, y Gli intellettuali e 

l'organizzazione della cultura, de 1949, se puede entender cómo los vínculos 

establecidos por Gramsci entre elaboración filosófica del marxismo en el sentido de la 

organicidad de teoría y praxis, historia de los intelectuales y organización de la cultura, 

pudieron encontrar, justo en este período, la atención necesaria para ser acogidos y 

ser reconsiderados. El divorcio consumado entre política y cultura imponía volver a 

tratar de forma radical la cuestión, con los términos en que ésta había sido planteada, 

sin aceptar ni la separación entre política y cultura ni una improbable inmediata 

reconciliación, porque, mientras tanto, nuevas condiciones sociales y económicas 

habían cambiado los términos de la cuestión intelectual. 

 

 

La industria cultural. La función intelectual en el lugar de la contradicción 

 

El surgimiento de la industria cultural perturbó el cuadro histórico y puso en 

discusión cualquier realización de corte gramsciano. Fortini intuyó la importancia de 

estos cambios y comenzó una revisión de la reflexión gramsciana, uniéndola por un 

lado con la de la escuela de Frankfurt y por otro con la de Sartre, Brecht y Lukács7. 

Dicha revisión exigía aún más una lectura completa e histórica de las cuestiones 

gramscianas, en la que la quistione de los intelectuales se transformaba finalmente en 

el verdadero leit motiv, a pesar de venir acompañado, también, de otras cuestiones. 

Una ulterior prueba de ello puede leerse en la entrada enciclopédica ‘Antonio Gramsci’ 

que Fortini escribió en 1957 en la que insistía sobre dos puntos: la importancia del 

político revolucionario para la interpretación materialista y marxista de la cultura y de la 

historia; y la posición del problema histórico-teórico de los intelectuales, como también 

en la «necessità di procedere a una revisione storica rigorosa dei suoi risultati e a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6  Cfr. Idem. «Il senno di poi» en Dieci inverni. Contributi a un discorso socialista 1947-1957. Milano: 

Feltrinelli, 1957, p.17. 

7  Cfr. RAPPAZZO, F. «“Una funzione insopprimibile”. Gli intellettuali per Franco Fortini» en L'ospite 

ingrato. I, 1998, pp. 63-68. 
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un'integrazione dei suoi metodi» 8 . Revisión del marxismo y cuestión de los 

intelectuales, pues, como puntos establecidos de una reflexión y a la vez, y de hecho 

justo por esto, puntos para una recuperación del discurso gramsciano. 

 

La reflexión sobre los intelectuales no es exclusivamente un problema de 

organización sino también un problema de análisis de clase que los intelectuales 

tienen que desarrollar sobre las propias condiciones de trabajo. La novedad de esta 

interpretación de la tarea gramsciana reside precisamente en esto. Lo que en Gramsci 

era el momento de inicio de la historia de los intelectuales, en Fortini se transforma en 

el momento central, entendido no tanto como historia de las anteriores castas 

intelectuales (como harán muchos estudiosos gramscianos, piénsese, entre otros, en 

Eugenio Garin) sino como estudio de los intelectuales hoy, de sus condiciones de 

trabajo, de sus herramientas y de todos sus canales a través de los que su trabajo 

pasa y llega, no tanto al pueblo, sino a la sociedad dividida en clases, perturbada por 

el boom económico y por la industria cultural. Fortini juzgaba un error teórico-

estratégico la ausencia de este trabajo de auto-análisis de clase en la Nuova Sinistra y 

en Pasolini9, como le sucedió también a los intelectuales orgánicos del PCI. 

 

La transformación de una casta mediadora en un grupo integrado en el trabajo 

productivo tour court, marcado por las reglas del mercado y por la lógica de la industria 

cultural, si históricamente no cambiaba la organicidad de la clase burguesa, sí que 

hacía invisible la conexión por su mayor ocultamiento y despersonalización. Para 

Fortini era precisamente en este punto donde se hacía necesaria una revisión del 

método gramsciano. 

 

En este sentido se explica la distinción que operará entre rol y función intelectual, 

con la diferencia de que mientras en Gramsci rol y función intelectual históricamente 

coincidían y por eso venían asumidas en la discusión política, para Fortini las dos 

cosas iban separadas, por el simple hecho de que los cambios en los modos de 

producción habían suplantado a la casta intelectual entendida como mediadora cultural 

sustituyéndola por la industria cultural, y habían transformado la función intelectual en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8  FORTINI, F. «’Antonio Gramsci’» en Idem. SE. Cit., p. 1349. [(N. tr.) «Necesidad de proceder a una 

revisión histórica y rigurosa de sus resultados y a una integración de sus métodos»]. 

9  Cfr. Idem. «Intellettuali e Nuova Sinistra» en Questioni di frontiera, (QF). Torino: Einaudi, 1977, 

p.132-41; e Idem. «Pasolini o il rifiuto della maturità» en Idem. Nuovi saggi italiani. Milano: Garzanti, 

1987, pp. 208-216. 
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uno de los momentos subordinados a la producción (según aquella modalidad que 

Marx llamaba subsunción real). La distinción entre rol y función devenía, pues, 

orgánica a un trabajo político que considerara la recuperación de la función intelectual 

en oposición al rol, conformando una contradicción en la cual la función subsumida por 

el capital estaría utilizada en cambio contra la misma especialización y, así, contra la 

misma clase especializada que se hacía portadora de ello hasta que la división del 

trabajo fuese vigente en el orden social. La solución a la contradicción así conformada, 

para Fortini, pasaba por «il lungo evento che lo estingue come tale»10, la revolución. 

Los intelectuales debían, pues, soportar sobre sí mismos esta contradicción y firmar 

una especie de lucha con el ángel que encarnarían en su propia persona. 

 

Los objetivos muy prácticos de tal lucha estaban concretados de esta manera en 

todas las formas de trabajo intelectual subsumido y en todas sus formas 

comunicativas: desde la escritura ensayística hasta los manuales escolares. 

 

En el lungo evento la función intelectual quedaba y queda insustituible, fuera de 

cualquier intento de suicidio del intelectual. El lugar de encuentro-oposición entre rol y 

función es la mediación, que, así como el pensamiento dialéctico enseñaba, es el lugar 

de la contradicción y la anticipación del Aufhebung. 

 

 

Del pueblo a los intelectuales-masa como casta subalterna 

 

No siempre se ha advertido que la reconsideración del problema de los 

intelectuales en Fortini acompañaba a la recuperación y al pensamiento sobre la 

noción de pueblo fuera de la tradición jacobina. Y no sorprende que esté siempre 

Gramsci ofreciéndole otro punto de apoyo histórico-teórico11. Con una diferencia: si el 

vínculo pueblo-intelectual en Gramsci era visto en función del partido, del definido 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10  Idem. «Intellettuali, ruolo e funzione» en Idem. QF. Cit., p.72. [(N. tr.) «El largo acontecimiento que lo 

extingue como tal»]. 

11  Cfr. Idem. «Oltre l'autocoscienza, L'ospite ingrato secondo» en Idem. SE. Cit., p.1039: «[...] da 

Manzoni a Gramsci, ho invece sempre più creduto che lo sviluppo della società italiana negli scorsi 

centocinquant'anni non potesse essere veduto soltanto come storia della borghesia […] ma anche 

come storia delle masse “ritardatarie” […]» [(N. tr.) «[...] desde Manzoni hasta Gramsci, en cambio, 

siempre he creído que el desarrollo de la sociedad italiana en los anteriores ciento cincuenta años no 

podría ser visto sólo como historia de la burguesía […] sino también como historia de las masas que 

se retrasan»]. 
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como intelectual colectivo (o nuevo Príncipe), para Fortini la función de vanguardia del 

partido y de sus intelectuales va en disminución (dados los éxitos reformistas del PCI y 

los deletéreos conseguidos en la Unión Soviética). Para Gramsci, de hecho, el 

problema de las clases subalternas y de la dirección de éstas por parte del partido 

implicaban un trabajo profundo sobre las concepciones del mundo fundamental para 

convertir al marxismo en la visión completa, profunda y coherente de su actuar. El 

esfuerzo de Gramsci consistía en encontrar una soldadura orgánica entre partido y 

castas subalternas, a través de los intelectuales que tendrían que haber hecho un 

trabajo de mediación y de educación de las clases oprimidas, orientando sus 

reivindicaciones políticas en sentido revolucionario. La elaboración de una concepción 

del mundo coherente (es decir, unitaria y capaz de contestar seriamente a las 

cuestiones sociales y políticas de las clases) era la tarea del partido. 

 

Que el vínculo intelectuales-pueblo sea la encrucijada del trabajo intelectual en 

sentido revolucionario lo demuestra la afirmación de Fortini al final de su ensayo de 

1971 Intellettuali, ruolo e funzione:  

l'interpretazione della esperienza e della vita sociale, ossia l'interpretazione politica 

della realtà insieme agli altri, diciamo, insieme al popolo, [è] non l'unico davvero 

ma l'elettivo e più inmediato campo d'azione.12 

Se entiende mejor esta preocupación leyendo un pasaje de Gli ultimi Cainíti:  

il populismo […] ha un suo fondamento reale, l'amore per il popolo non è di 

necessità l'equivoca nostalgia autogratificante che conosciamo benissimo; perché 

può essere, e proprio nel piccolo borghese […] la via alla conoscenza di modi di 

essere e di conoscere il mondo la cui diversità dai propri è un primo passo salutare 

fuori dal democratismo giacobino.13 

La distancia con respecto a Gramsci está en la distancia con respecto al jacobinismo, 

es decir, con respecto al leninismo y a la concepción leninista del partido (otra cosa en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12  [N. tr.] «La interpretación de la experiencia y de la vida social, es decir, la interpretación política de la 

realidad junto a los otros, digamos, junto al pueblo, no [es] la única verdad sino el escogido y más 

inmediato campo de acción [...]». 

13  Idem. «Gli ultimi dei Cainiti» en Idem. QF. Cit., p. 102. [(N. tr.) «El populismo […] tiene una base real, 

el amor hacia el pueblo no es necesariamente la equívoca nostalgia autocomplaciente que 

conocemos muy bien; porque puede ser, y precisamente en el pequeñoburgués […], la vía hacia el 

conocimiento de maneras de ser y de conocer el mundo cuya diversidad respecto a ellos mismos es 

un primer paso saludable fuera del democratismo jacobino»].  
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cambio es la relación con Lenin y el populismo). El pueblo es el término de 

comparación para el intelectual pequeñoburgués, cosa que era Fortini, y el 

reconocimiento de su propio origen burgués siempre lo ha llevado a reflexionar sobre 

su relación con el pueblo en los términos mediados por la solidaridad de (no por la 

dirección de) clase14. 

 

Sin embargo, Fortini va más allá cuando remarca la distancia con respecto a 

Gramsci: las páginas de Adorno sobre la industria cultural aclaraban la dirección 

tomada por el nuevo desarrollo capitalista que en Italia había tardado en afirmarse. 

Según Fortini, la propia realidad histórica de Gramsci ya había cambiado en la época 

de la cárcel; de hecho, su reflexión se desarrollaba en términos de una condición 

popular que ya no existía y que se refería como mucho al siglo diecinueve. El fascismo 

era ya el fruto de estos cambios subterráneos. La mutación del pueblo del siglo 

diecinueve en casta pequeñoburguesa crecida con nuevas herramientas culturales, 

radio y cine, implicaba el retraso de cualquier discurso sobre la literatura nacional-

popular. 

 

Por el contrario, precisamente la internacionalización del desarrollo capitalista 

según las modalidades indicadas en Americanismo e fordismo obligaba a salir de una 

óptica nacional y abrazar las contradicciones del sistema mundo. El cosmopolitismo, a 

diferencia de lo que pasaba en las obras de Gramsci, devenía ahora condición 

necesaria de la perspectiva revolucionaria. 

 

La larga meditación sobre el pueblo en Fortini no era una novedad y la 

experiencia de la Resistencia lo había colocado ante la responsabilidad hacia los 

destinos generales. Desde las poesías juveniles como desde su tradición familiar 

burguesa y progresivo-democrática, desde las implicaciones del trabajo intelectual 

como desde la hegeliana dialéctica amo-esclavo y finalmente desde aquel Gramsci de 

la voz Quantità e qualità, Fortini tendrá la posibilidad de traer elementos para razonar 

en torno a este delicado punto histórico y teórico. En dicha tribulación teórica, antes, el 

pueblo asumía las señas nacionales de las castas subalternas representadas por la 

clase obrera del norte y por la clase campesina del sur; después, en el terreno 

internacional, asumía las señas de los llamados atrasados del tercer mundo, en 

realidad, nuestros contemporáneos; finalmente —lo que quedó claro después de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14  Cfr. Idem. «Su un caso disciplinare» en L'ospite ingrato. VIII, I, 2005, pp. 160-66. 
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1968— los intelectuales-masa que la división y la explotación del trabajo intelectual a 

un nutrido grupo habían reducido a subcultura. El trabajo intelectual, también el más 

especializado, tenía que asumir la tarea de defender la dificultad propia frente a las 

simplificaciones del culturalismo y al parloteo de las páginas de opinión cultural o de la 

televisión. Será el trabajo de profesor, primero en la escuela y luego en la Universidad, 

lo que va a confirmarle a Fortini la dilapidación de facto de todo aquel saber que hasta 

entonces había constituido la tradición también del marxismo. Un saber que, aunque 

no perdiera sus connotaciones de clase, guardaría memoria de una posible y diferente 

manera de ser. Esto lo sufrirían sobre todo los jóvenes, destinados al subempleo y a la 

desocupación intelectual. Vuelve aquí una anotación gramsciana:  

[la] necessità di creare la più larga base possibile per la selezione e l'elaborazione 

delle più alte qualifiche intellettuali […] non è senza inconvenienti: si crea così la 

possibilità di vaste crisi di disoccupazione negli strati medi intellettuali come 

avviene di fatto in tutte le società moderne.15 

De modo similar Fortini escribió en 1971 hablando de las condiciones de la escuela:  

La scuola media superiore per tutti al più alto livello di qualità didattica e di 

disciplina formatrice, è una prospettiva insorpottabile per l'ordine tardocapitalistico 

sottoeducati, possano essere consegnati alla selezione extrascolastica e al 

sottoimpiego nella produzione.16 

En este escenario, pues, se hizo fundamental una operación de recuperación 

dialéctica, de selección y de activación de la tradición que pudiera permitir la memoria 

del sueño de una cosa, una lucha en la cual el intercambio del saber se verificara a un 

nivel horizontal, y la comunicación se hiciera bidireccional (profesor-alumnos), porque, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15  GRAMSCI, A. Quaderni del carcere. V. Gerratana (ed. crítica). Torino: Einaudi, 1975, Q. 12, § 1, p. 

1518. [(N. tr.) «[la] necesidad de crear la más amplia base posible para la selección y elaboración de 

las más altas calificaciones intelectuales […] no carece de inconvenientes: se crea así la posibilidad 

de vastas crisis de desocupación de los estratos medios intelectuales, tal como de hecho sucede en 

todas las sociedades modernas». GRAMSCI, A. Cuadernos de la cárcel. Palos, A.M. (tr.), González, 

J.L. (rev.). México: Era, 1986; p. 356-57.]. 

16  FORTINI, F. «Non si dà vera vita se non nella falsa» en Contro l'industria culturale. Materiali per una 

strategia socialista. Bologna: Guarandi, 1971, p.113. [(N. tr.) «La escuela para todos al nivel más alto 

de calidad didáctica y de disciplina formadora es una perspectiva insoportable para el orden tardo-

capitalista que, en cambio, quiere la escuela para todos, pero para que todos, adecuadamente 

subeducados, puedan ser entregados a la selección extraescolar y al subempleo en la producción»]. 
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en el terreno de la lucha, la parte oprimida ya no sería otro de sí respecto al intelectual, 

sino que comprendería a todos en la misma medida. No hay quien no vea hoy la 

actualidad de esta condición. 

 

La desvalorización de la escuela y la mercantilización de la cultura con la 

consecuente precarización del trabajo hoy definido como cognitivo pueden ser todavía 

leídos desde la óptica de aquella larga involución que desde los años setenta hasta 

nuestros días, aunque con alguna ruptura, ha afectado al destino de lo que se ha 

llamado el Occidente capitalista. Sin embargo, la parte oprimida, todavía, reclama su 

redención. 
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«NUNCA HE DEJADO DE CONSIDERARME UN FOTÓGRAFO». LOS 
FOTOTESTI DE FERDINANDO SCIANNA1 

«Non ho mai smesso di considerarmi un fotografo che scrive». I 

fototesti di Ferdinando Scianna 
 

Maria RIZZARELLI  
(Universidad de Catania) 

 
  [Traducción: Giorgia ITALIA] 

[Revisión: Alberto HERRERA PINO]  
 

 

Desde su extraordinario primer libro de exordio, que probablemente después de 

cincuenta años sigue siendo su texto más fascinante, Ferdinando Scianna siempre ha 

sentido la necesidad de acompañar sus fotografías con palabras. De hecho, Feste 

religiose in Sicilia (1965), además de ir precedido por un ensayo de Leonardo Sciascia, 

Una candela al santo una al serpente, y además de los epígrafes elegidos por el 

escritor siciliano dentro de un amplio repertorio que va desde los textos literarios hasta 

las imágenes votivas, presenta en la primera edición, en el apéndice, algunas breves 

leyendas narrativas escritas por el fotógrafo (desaparecidas luego en la segunda y 

más elegante edición de 1987) que comentan las fiestas representadas por las 

fotografías2. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  [N. ed.] Este texto que presentamos en su traducción al castellano, fue publicado originalmente en el 

número 4 de la revista Arabeschi bajo el título «Non ho mai smesso di considerarmi un fotografo che 

scrive». I fototesti di Ferdinando Scianna. Agradecemos a Maria Rizzarelli y a la dirección de 

Arabeschi que hayan accedido amablemente a publicar esta traducción en nuestras páginas de 

Scientia Helmantica. 

2  Cfr. SCIANNA, F. «Brevi note alle immagini», en SCIASCIA, L. Feste religiose in Sicilia. Fotografía de 

Fernando Scianna, Leonardo da Vinci, 1965, p. 217: «Quando a Lentini e a Trecastagni la festa di S. 

Alfio giunge al momento in cui si offrono i bambini, e il fercolo esce dal santuario sulla folla enorme in 

attesa, a trovarsi in mezzo c’è da rischiare il soffocamento e magari da rimetterci la macchina 

fotografica. I bambini vengono spinti a centinaia verso il Santo con un ritmo impressionante e i preti e 
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Asimismo, que fuera un fotografo che scrive 3  Ferdinando Scianna lo da a 

entender claramente con Quelli di Bagheria (2002) y con La geometria e la passione 

(2009) y, también, lo declara él mismo en Autoritratto di un fotografo (2011), escrito por 

lui-même hace algunos años, mientras que continúa recordándolo de vez en cuando 

con esas estampas que aparecen en el portal web de Doppiozero. Parecen justo estas 

últimas las que sugieren la fórmula más afín a Scianna para hacer entrar en diálogo a 

la perfección sus fotografías y sus palabras y para dar voz a un relato que —

confirmando sus indudables capacidades de doble talento— conjuga en una única 

sintaxis la expresión verbal con la visual. 

 

De hecho, lo que parece más interesante es la serie de obras donde, 

empezando precisamente por Quelli di Bagheria hasta los libros más recientes, alla 

scrittura di luce4 y a la de tinta, practicadas paralelamente desde siempre por el 

fotógrafo, se superpone la narración fototextual5. En aquellos libros el relato no está 

totalmente encerrado dentro del marco de la fotografía o de la página del recuerdo, 

sino que se extiende sobre la secuencia de las imágenes adosadas a las palabras y se 

encomienda al montaje de dos lenguajes heterogéneos e irreducibles, que encuentran 

en el layout, dibujado también por la mano de Scianna, la felicidad de la novela de 

memorias, de la autobiografía, de la colección de anécdotas. Dicho impulso 

compositivo llega a una momentánea realización en los dos últimos fototextos Ti 

mangio con gli occhi (2013) y Visti&Scritti (2014), recién publicados por Contrasto 

dentro de una colección que quiere apostar precisamente por la contaminación de los 

dos lenguajes. La serie fototextual se enriquece así de capítulos adicionales de los que 

merece la pena examinar más de cerca las estructuras narrativas del soporte. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

gli inservienti li tirano su nudi se per voto offrono i vestiti, per poi restituirli in lacrime con in mano 

un’immagine di S. Alfio grande in proporzione all’offerta». [(N. tr.) «Cuando en Lentini y en 

Trecastagni la fiesta de S. Alfio llega al momento en que se ofrecen los niños, y el paso sale del 

santuario sobre la multitud en espera, por encontrarse en medio de eso se arriesga a ahogarse, 

incluso se puede perder la cámara fotográfica. Los niños son empujados a cientos en dirección al 

Santo con un ritmo impresionante y los curas y los asistentes los elevan desnudos si como voto 

habían ofrecido las vestimentas, para luego devolverlos llorando con una imagen en mano de S. Alfio 

de un tamaño proporcional a la ofrenda»]. 

3  SCIANNA, F. Autoritratto di un fotografo, Milano, Bruno Mondadori, 2011, p. 74.  

4  [N. tr.] «A la escritura de luz». 

5  Un primer mapeo de las retóricas de los fototextos es debida a COMETA, M. Fototesti. «Per una 

tipologia dell'iconotesto in letteratura», en DE MARCO, V; PEZZINI, I. (ed.), La fotografia. Oggetto teorico 

e pratica sociale, Nuova Cultura, Roma 2011, pp. 63-101. 
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1. Álbum de familia 

 

Si es verdad que todos los libros de Scianna contienen un homenaje más o 

menos explícito a todos los que considera amici-maestri 6 , puntos de referencia 

fundamentales para su formación humana y cultural, en Quelli di Bagheria —el 

fotógrafo lo deja dicho explícitamente en la introducción— la referencia a Sciascia 

constituye algo más que el habitual reconocimiento conmemorativo. El primer libro en 

que Scianna se aventura en el camino insidioso, y descartado de forma púdica por él 

hasta aquel momento, del memoir nace como la realización de una promessa7. Como 

cuenta él mismo, en 1977, con ocasión de la publicación de Les Siciliens (edidato por 

Donoël y por Einaudi en el mismo año), Sciascia había compuesto un texto de 

acompañamiento sui generis, constituido por las expresiones idiomáticas de los 

habitantes de Racalmuto tomadas de la camera oscura della memoria. Un trabajo 

arqueológico y antropológico, además de eminentemente literario, que habría confluido 

en un pequeño volumen intitulado Occhio di capra8. El escritor, introduciendo el 

pequeño glosario, advertía que la operación que había realizado con las palabras era, 

en realidad, análoga a aquella de la que habían surgido las imágenes del fotógrafo: 

Queste foto di Scianna che raccontano la Sicilia (la Sicilia com’è per i siciliani, 

com’è nei siciliani) sono le cristallizzazioni di un lungo processo di conoscenza; e 

di amore anche, e di odio: perché la Sicilia è sempre, per un siciliano, anche se a 

diversi livelli di consapevolezza e di equilibrio, come la donna dell’antico poeta: 

«nec sine te, nec tecum vivere possum». E ad accompagnarle, a scrivere un testo 

che le accompagnasse (non che le spiegasse, perché ovviamente non hanno 

bisogno di essere spiegate), mi è parso di non poter fare nulla di meglio che 

aggiungere altre cristallizzazioni, cristallizzazioni linguistiche, di un lessico 

particolarissimo, di una particolarissima paremiografia, così come le ritrovo nella 

memoria, nella «camera oscura della memoria», e che sono effettualmente gli 

elementi su cui si fonda una vera conoscenza —e in questo caso la mia 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6  [N. tr.] «Amigos-maestros» 

7  SCIANNA, F. Quelli di Bagheria, Roma, Peliti Associati, 2002, p. V. 

8  ‘Voci’ del diccionario de la memoria de Occhi di capra (Torino, Einaudi, 1984), mucho antes de la 

anterior edición Sellerio del 1982 (con el título de Kermesse), había tenido una anticipación en 

apéndice al texto de F. Scianna, I Siciliani, prefació de D. Fernandez, Einaudi, Torino 1977, 

introducidas por una nota de dos páginas nunca más publicada que hacía referencia a las fotos. 
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conoscenza del paese in cui sono nato, in cui ho passato l’infanzia e la giovinezza. 

Un paese siciliano, Racalmuto in provincia di Agrigento: ne ho rappresentato la 

vita, vent’anni fa, in un libro; una vita che somigliava a quella di altri paesi siciliani 

dell’interno, che ne era la sintesi. Ora, con questa specie di piccolo dizionario, 

faccio un’operazione inversa: di sciogliere la sintesi nell’analisi, la generalità nella 

particolarità, la somiglianza nella dissomiglianza. Ed è un’operazione, questa di 

localizzare e di individualizzare al massimo, molto simile a quella del fotógrafo.9 

Scianna empieza justo desde la cita de esa página y desde la invitación que el 

amigo escritor le había hecho para hacer una operación similar a la realizada con 

Racalmuto. Quelli di Bagheria nace, pues, bajo la seña de la circularidad de la amistad 

y del intercambio intelectual: desde las cristalizaciones fotográficas de Scianna en las 

páginas de Sciascia y aún más en las nuevas/viejas fotos de Scianna. En realidad, él 

siempre ha fotografiado su pueblo, mucho antes de ser un fotógrafo profesional. 

Decide así abrir el cofre de los recuerdos —y se trata de un contenedor real (un cajón 

de madera que se llevó consigo a Milán y que no había sido abierto) que guarda las 

películas de las fotografías de juventud, a las que añade otras captadas con ocasión 

de numerosi, discontinui, desiderati, temuti, felici, dolorosi, odiati, inevitabili ritorni10. El 

suyo es ante todo un acto de fe respecto a la memoria (Io credo nella memoria. 

Potrebbe uno che fa il fotografo non crederci?)11. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9  SCIASCIA, L. Nota a F. Scianna, I Siciliani, p.146. Estas fotos de Scianna que cuentan Sicilia (la Sicilia 

como es para los sicilianos, como es en los sicilianos) son las cristalizaciones de un largo proceso 

de conocimiento; y de amor también, y de odio: porque Sicilia es siempre, para un siciliano, a 

diferentes niveles de conciencia y de equilibrio, como la mujer del antiguo poeta: «nec sine te, nec 

tecum vivere possum». Y para acompañarlas, para escribir un texto que las acompañara (no que las 

explicara, porque por supuesto no necesitan explicación), me ha parecido no poder hacer nada 

mejor que añadir otras cristalizaciones, cristalizzaciones lingüísticas, de un léxico muy particular, de 

una muy particular paremiografía, así como las encuentro en la memoria, en la cámara oscura de la 

memoria, y que son de hecho los elementos sobre los cuales se funda el verdadero conocimiento —

y en este caso mi conocimiento del pueblo donde he nacido, donde he pasado la infancia y la 

juventud. Un pueblo siciliano, Racalmuto, en la provincia de Agrigento: he representado la vida, hace 

veinte años, en un libro; una vida que se parecía a la de otros pueblos sicilianos, que era la síntesis. 

Ahora, con esta especie de diccionario, hago una operación al revés: de deshacer la síntesis en el 

análisis, la generalidad en la particularidad, la semejanza en la desemejanza. Y es una operación, 

ésta de localizar y de individualizar al máximo, muy similar a la del fotógrafo. 

10  SCIANNA, F. Quelli di Bagheria, p. V. [(N. tr.) «numerosos, discontinuos, deseados, temidos, felices, 

dolorosos, odiados, inevitables regresos»]. 

11  Ibidem. [(N. tr.) «Yo creo en la memoria. ¿Podría uno que haga de fotógrafo no creer en esto?»]. 
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Como cada recherche du temps perdù que se respete, también la primera 

novela12 de Scianna comienza desde el descubrimiento fortuito de las fotos del álbum 

de familia, aunque en realidad cuenta la historia de una familia ampliada, de los de su 

pueblo. Sin embargo, la referencia al topos de las fotos olvidadas y rencontradas no se 

da en función de una recuperación nostálgica del pasado («ho sempre considerato 

molle, ipocrita, fortemente egoista la nostalgia»13). Lo que Silvia Albertazzi afirma 

respecto al valor semántico de los álbumes de familia presentes en muchas novelas 

contemporáneas vale también para Quelli di Bagheria: 

è nel presente che la memoria perfeziona il suo collage d’istanti, mettendo 

insieme attimi risvegliati nel ricordo delle fotografie, che non sono 

madeleines visive, non suscitano la memoria involontaria, non riportano il 

tempo perduto ma, semmai, mettono in penosa evidenza lo iato tra quel 

tempo che non si può recuperare e il presente.14 

Las fotos que Scianna coloca una al lado de la otra, cosiéndolas junto a los 

fragmentos de los recuerdos casi formando un puzzle, representan, de hecho, la huella 

de un mundo desaparecido, capturado por el disparo del fotógrafo antes de su 

desaparición. Los recuerdos infantiles y de la juventud acontecida en Bagheria vienen 

marcados por la profunda conciencia del privilegio de una mirada que registra «un 

passaggio storico e culturale epocale»15, que ha determinado lo que Pasolini ha 

definido como mutación antropológica. La extraordinaria condición de poder ser «gli 

archeologi ancora in vita»16 de la propia existencia está acompañada por la cognición 

siempre clara de la inextricable conexión de las memorias personales y colectivas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12  Goffredo Fofi reconoce un valor principalmente literario a Quelli di Bagheria, en FOFI, G. Baghera 

nelle foto di Scianna, Lo Straniero, 28, ottobre, 2002. 

13  SCIANNA, F. Quelli di Bagheria, p.V. [(N. tr.) «Siempre he considerado floja, hipócrita, fuertemente 

egoísta la nostalgia»]. 

14  ALBERTAZZI, S. Il nulla, quasi. Foto di famiglia e istantanee amatoriali nella letteratura contemporanea, 

Firenze, Le Lettere, 2010, p. 31. [(N. tr.) «Es en el presente donde la memoria perfecciona su collage 

de instantes, poniendo juntos momentos despertados en el recuerdo de las fotografías, que no son 

madeleines visivas, no suscitan la memoria involuntaria, no llevan el tiempo perdido sino, como 

mucho, ponen en penosa evidencia el hiato entre aquel tiempo que no se puede recuperar y el 

presente»]. 

15  SCIANNA, Quelli di Bagheria, p. V. [(N. tr.) «Un paisaje histórico y cultural de la época»]. 

16  Ibidem. [(N. tr.) «Arqueológos todavía en vida»]. 
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(«non si ricorda solo per sé stessi, ma si ricorda per tutti»17). Quelli di Bagheria no es la 

historia de Ferdinando Scianna, sino la de todos los habitantes de su pueblo: sus 

recuerdos, su infancia y su adolescencia están tan mezclados con los del lugar donde 

ha vivido que se superponen y se entrelazan haciéndose uno espejo del otro. Basta 

con intentar leer algún pasaje de la sinopsis fototextual para darse cuenta. 

 

El texto está, de hecho, compuesto por el alternarse y superponerse de 

recuerdos y de imágenes que constituyen un original y fascinante álbum fotográfico. 

Después de la Introducción y antes de cualquier otra foto, el autor emprende el relato 

con la historia de su nacimiento. Un breve fragmento narrativo seguido del retrato de 

un muchacho que se abre en dos páginas y, en las siguientes, las fotos de un grupo 

de adolescentes alrededor de un sacerdote y luego otros numerosos retratos de los 

compañeros del oratorio. Esta primera secuencia, aunque al parecer dictada por las 

intermitencias de la memoria, inmediatamente permite identificar el mundo al que 

pertenece el narrador y permite captar el constante alternase del yo y del nosotros en 

la escena del cuento. 

 

	
  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17  Ib., p. VI. [(N. tr.) «No se recuerda sólo por sí mismo, sino que se recuerda por todos»]. 
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Podría llegar a identificarse el rostro del muchacho que ocupa toda la página 

(después del relato del nacimiento) con el del fotógrafo, pero esto sería en parte un 

error. Aquel muchacho no es Ferdinando Scianna; sin embargo, allí se encuentra una 

verdad parcial de la ficción narrativa que se justifica, además, con las palabras del 

mismo fotógrafo que, años después, vuelve sobre el equívoco y aclara el sentido del 

montaje de la secuencia: 

Vedendo queste foto in apertura del mio libro, Quelli di Bagheria, molti mi hanno 

chiesto se uno di quei ragazzi fossi io. 

All’inizio la domanda mi ha sorpreso, poi ho capito che era una sorta di 

riconoscimento. È così: uno di quei ragazzi, forse quello che è morto giovanissimo, 

forse tutti quanti, sono io. Sono io nell’assoluta trasparenza del mio sguardo di 

allora, di fotografo che non si sognava nemmeno che più tardi avrebbe fatto il 

fotografo. Anche io guardo questi volti come se mi vedessi in uno specchio.18 

El ser especular del lenguaje fotográfico permite esta especie de reconocimiento 

entre quien está detrás y quien está en frente del objetivo dentro de los márgenes del 

encuadre, y hace posible esta identificación entre el yo y el ellos desde la que nace el 

nosotros («noi ragazzi dell'oratorio»19). La ambigüedad de las imágenes, por otra 

parte, privadas no por casualidad de las tradicionales leyendas cronotópicas, no se 

disminuye por la presencia de los textos, en todo caso se amplifica por ellos mismos. 

El sentido referencial de las fotos se reduce al puro testimonio del «ha sido» à lo 

Barthes, a la simple certificación de la existencia de los lugares y de las personas que 

se han visto encuadradas por el visor del fotógrafo, aún aficionado, y, sin embargo, 

dentro de la estructura narrativa fototextual adquieren otros sentidos. El retrato de 

aquel muchacho puede de verdad facilitar un rostro para aquel narrador que contando 

su historia cuenta también la historia de todos Quelli di Bagheria. 

 

Se trata, en realidad, de un dispositivo narrativo bastante diferente respecto a Un 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18  SCIANNA, F. Visti&Scritti, Milano, Contrasto, 2014, p. 10. [(N. tr.) «Viendo estas fotos en la apertura 

de mi libro, Quelli di Bagheria, muchos me han preguntado por si uno de esos chicos era yo. Al 

principio la pregunta me ha sorprendido, luego he entendido que era una especie de reconocimiento. 

Es así: uno de esos chicos, a lo mejor el que murió muy joven, a lo mejor todos, soy yo. Soy yo en la 

absoluta transparencia de mi mirada de entonces, de fotógrafo que ni siquiera soñaba con ser un 

fotógrafo más tarde. Yo también miro esos rostros como si me mirara en un espejo»]. 

19  SCIANNA, F. Quelli di Bagheria, p. 5. [(N. tr.) «Nosotros chicos del oratorio»]. 
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paese (1955) de Paul Strand y Cesare Zavattini, un fototexto que hace recordar el de 

Scianna por las muy fuertes analogías temáticas. Si en ambos libros, de hecho, es 

evidente el intento de contar el lugar de origen, con palabras e imágenes, recuperando 

las microhistorias de los habitantes del pueblo de origen y añadiéndolos a los paisajes 

físicos y humanos; si en ambos casos las anécdotas y los acontecimientos narrados 

reciben un sello de verdad por los rostros retratados, que miran muchas veces 

fijamente a la cámara y ofrecen al lector una garantía de objetividad, la elección del 

punto de vista es sin embargo profundamente diferente. 

 

En el fototexto escrito a cuatro manos 

por Zavattini y Strand domina el enfoque 

extradiegético neorrealista. La utopía del 

realismo impone que la realidad retratada 

cuente por sí misma su historia y poco 

interesa que el narrador tenga un vínculo 

de familia con aquel contexto. Luzzara es 

«solo per avventura» (diríamos con 

Vittorini) el Paese di Zavattini, que confina 

sus recuerdos personales en el prefacio, 

pero luego deja que sus compueblanos 

tomen por turno la palabra.  

 

La advertencia para el lector situada 

en el epígrafe pone el acento sobre este efecto de realidad: 

Guardiamo insieme le fotografie di Paul Strand sotto le quali si leggono le 

confidenze dei miei compaesani. Le parole sono in sostanza dei miei compaesani, 

mi pare di non averne quasi mai tradito lo spirito. E questi che vedrete, che 

parlano, non li abbiamo scelti perché proprio loro avevano qualcosa da dire, ormai 

si sa che tutti hanno qualche cosa da dire, perciò mi sarebbe piaciuto interrogarne 

almeno un migliaio, fare un bel librone dando una pagina a ciascun luzzarese. 

Un’opera così la dovrei fare un giorno, è solo questione di buona volontà, o se non 

ci penserò io ci penserà qualche altro, e in un modo che mi auguro più profondo e 
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completo, su uno qualsiasi dei luoghi abitati in Italia.20 

«Di tal genere, se non tali appunto, erano le parole dei luzzaresi»21, parece 

querer decir Zavattini, intentando efectivamente, de esta manera, la vía del máximo 

artificio para alcanzar el máximo realismo. Y si se advierte una traición con respecto a 

la verdad de los hechos, ésta deriva de la escasa representatividad de la muestra 

representada, y no por la traducción de las palabras originarias que él refiere en el 

texto en nombre de la fidelidad a la «substancia» y al «espíritu». En todo caso en esta 

operación de traduzione-tradimento lo que más cuenta es la posición del narrador, de 

hecho extraña al coro de voz de los habitantes de Luzzara, tan lejos de ellos hasta el 

punto de sentir la necesidad de precisar su rol de mediador casi invisible. 

 

El dispositivo diegético orquestado por Scianna se sujeta sobre suposiciones 

bastante diferentes. A la tercera persona de Un paese se contrapone de forma clara el 

yo/nosotros de Quelli di Bagheria. A pesar de la consciente ficción de un discurso 

memorial que se funda sobre la reconstrucción de algo que se ha perdido 

definitivamente, que usa recuerdos e imaginación como materiales de construcción 

equivalentes 22 , el sello de verdad es concedido precisamente por un narrador 

ambiguamente pendiente entre la primera persona singular y plural, por una mirada 

principalmente escondida detrás del objetivo, que a veces se asoma mezclándose en 

el puzzle de retratos que cuentan la mejor juventud de la Bagheria de los años 

sesenta. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20  ZAVATTINI, C. «Nota a P. Strand», en Un paese, Torino, Einaudi, 1955, p. 15. [(N. tr.) «Mirando juntos 

las fotografías de Paul Strand bajo las cuales se leen los secretos de mis compaisanos, me parece 

no haber traicionado casi nunca el espíritu. Y estos que veréis, que hablan, no los hemos elegido 

porque precisamente ellos tuvieran algo que decir, ya sabemos que todos tienen algo que decir, para 

ello me habría gustado consultar por lo menos a unos miles, hacer un bonito gran libro concediendo 

una página a cada luzzarese. Una obra así tendré que hacerla un día, es sólo cuestión de buena 

voluntad, si no soy yo quien lo piense, otro lo pensará, y de una manera espero más profunda y 

completa, sobre cualquier lugar habitado de Italia»]. 

21  [N. tr.] «De este género, si no estas mismas, eran las palabras de los habitantes de Luzzara». 

22  Cfr. SCIANNA, F. Quelli di Bagheria, p. VI: «Ho cercato di ricostruire, di immaginare, il mio paese, la 

mia infanzia, la mia adolescenza, in quel tempo, in quel luogo. Le fotografie non restituiscono ciò che 

è stato, piuttosto ripropongono in una sorta di lancinante presente ciò che non è più». [(N. tr.) «He 

intentado reconstruir, imaginar, mi pueblo, mi infancia, mi adolescencia, en aquel tiempo, en aquel 

lugar. Las fotografias no restituyen lo que ha sido, al contrario, reproponen en una especie de 

penetrante presente lo que ya no es»]. 
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En la construcción del dispositivo fototextual lo que aparece más interesante es 

precisamente la intención de construir el hilo del relato mimando el afloramiento causal 

de los recuerdos del pasado. La voz y la mirada, con las palabras y las imágenes, 

entonan un réquiem sobre el tiempo cíclico de la vida en Bagheria, con sus ritos y sus 

reuniones estacionales, muchas veces evocados con los ojos de la infancia (que tiene 

un peso temáticamente significativo en la narración iconotextual). Bajo la apelación 

que esconden las diversas paradas de este itinerario de la memoria, empezando por el 

grado cero de la nominación («nombres que recuerdo»), los rostros retratados parecen 

cumplir un paso hacia el primer plano, deviniendo personaje de la novela de Scianna. 

Pero, al fin y al cabo, para tener juntos todos los relatos y las imágenes el narrador es 

quien busca con un alternarse de tiempos verbales, el imperfecto («tiempo amoroso» 

por excelencia según Barthes23) y el presente, encontrar la vía que lo condujo lejos de 

casa. Las fotos tomadas en tiempos diferentes y reagrupadas así en el relato, en este 

sentido, son las pistas de un recorrido que cuenta la historia de él, que ha visto esas 

caras y esos lugares y se da cuenta de que no podrá volver a verlos con los mismos 

ojos con que los había observado y retratado. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23  Se hace referencia en este sentido a BARTHES, R. Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. R. 

Guidieri, Torino, Einaudi, 2001. 
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La narración se desarrolla de forma discontinua, con una fragmentariedad 

duplicada por el doble código diegético, aunque sin embargo se tenga la impresión de 

que, en el fondo, más que de novela se puede hablar de poema. La disposición de los 

textos, de hecho, hace pensar en unas composiciones líricas, en pequeños poemas en 

prosa. A veces la utilización del encabezado roza el esquema del caligrama y parece 

nacer de la voluntad de realzar la armonía de dos lenguajes. Como en el caso de la 

secuencia dedicada al juego de la strummula, que se abre con el primer plano de la 

mano de un niño sobre la que rueda la peonza mientras el texto de la página, al lado, 

parece reflejar el vórtice del objeto mismo fotografiado. 
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Otras veces el esquema tipográfico introduce, a través de la pura nominación, la 

poesía de los objetos de la vida cotidiana. 

 

 
 

En su globalidad la estructura de este fascinante poema de la memoria tiene una 

forma circular. No por casualidad las secuencias finales están dedicadas a las fiestas 

(punto de partida de la historia del fotógrafo Scianna). Las últimas fotos recogen la 

hoguera de la fiesta de San José [imagen en página siguiente] y parece retomar el hilo con la 

introducción en la que se lee: 

Noi abbiamo il discutibile privilegio di essere gli archeologi ancora vivi di noi stessi 

e di quel mondo che era durato così a lungo e si è volatilizzato quasi di colpo, 

come il fumo di un falò in una sera di vento.24 

Después de las hogueras, la dedicatoria a la madre y la última foto que 

retrata la calle en que Scianna nació cierran el círculo, pero, sin embargo, la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24  SCIANNA, F. Quelli di Bagheria, p. V. [(N. tr.) «Nosotros tenemos el discutible privilegio de ser 

arqueológos todavía en vida de nosotros mismos y de aquel mundo que había durado tanto y que se 

ha esfumado de repente, como el humo de una hoguera durante una noche de viento»]. 
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imagen funciona bien asimismo como metáfora de una apertura, de una calle 

que aún tendrá que ser recorrida. Quelli di Bagheria es solamente el punto de 

partida. 

 
 

 

2. Empezando por la vida 

 

No es casualidad si esa misma foto aparece entre las primeras ilustraciones de 

Autoritratto di un fotografo (2011), un texto compuesto casi diez años después, en el 

cual Scianna reconstruye su autobiografía pública y cuenta la historia de su trabajo, 

que, igualmente significativa, se cierra con un capítulo dedicado a Quelli di Bagheria. 

Al fin y al cabo los libros de Ferdinando Scianna no pueden alinearse en las 

estanterías de una librería ideal, porque la relación entre ellos es reticular, cada uno 

recuerda al otro, cada uno contiene los demás, cada uno cuenta una historia que es 

siempre la misma pero que en el tiempo, con el acumularse y el recomponerse entre sí 

de las imágenes, se vuelve a proponer de un nuevo modo. 

 

La geometria e la passione (2009) y Autoritratto di un fotografo son por ejemplo 

dos libros gemelos: uno representa il verso, el otro il recto, el primero cuenta 

principalmente con las palabras, el segundo con las imágenes. A pesar de estar 
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compuestos en diferente formato de libro antológico y de autobiografía de artista25, 

ambos dibujan los itinerarios reales e imaginarios cumplidos por Scianna en compañía 

de la propia cámara fotográfica y convergen en los desembarcos de todos sus viajes. 

Los dos representan de forma metonímica la convicción a la que el autor ha llegado 

después de casi treinta años de exploración del mundo a través de su objetivo, es 

decir, que «la massima ambizione per una fotografia sia quella di finire in un album di 

famiglia»26. Sin embargo, la importancia de los dos libros, a lo largo del eje imaginario 

de búsqueda del dispositivo fototextual de Scianna que aquí se está intentado trazar, 

va más allá de esta conclusión (por lo demás ya expresada en el acto de la publicación 

de Quelli di Bagheria). A través del díptico formato de Autoritratto y de La geometria e 

la passione se tiene la posibilidad de introducirse en el interior de la oficina de las 

construcciones narrativas del fotógrafo, para observar de cerca las herramientas 

utilizadas y el estilo sintáctico predilecto en la composición de los álbumes.  

 

Tras el bello prefacio de Claude Ambroise, las primeras páginas de La geometria 

e la passione enseñan —como en una mesa wamburghiana— textos e imágenes 

heterogéneos provenientes de los lugares más disparatados: la cita del prefacio de 

Giulio Bollati a los Annali de la historia de Italia Einaudi dedicados a la fotografía, un 

pasaje de la introducción de Antonio Anson a El limpiabotas de Daguerre, una foto 

tomada a Carlentini en 1987 que retrata un muro donde está escrito «La vita è un 

macello. Niente a senso»27, una foto de Alberto Bianda (coordinador del proyecto 

gráfico del libro como también de Quelli di Bagheria e de Visti&Scritti), y una carta de 

Scianna dirigida a él; y luego en la página de al lado aparece un pasaje de la 

entrevista al fotógrafo y un autorretrato en el espejo Con autoritratto di Rembrandt 

(San Pietroburgo, 1987). Son muchas las páginas como ésta y se alternan con las 

fotos de gran formato, que indican las cumbres de la carrera del fotógrafo y, como en 

la evolución del estilo y en la excursión temática, parecen nacer siempre de la 

búsqueda de un equilibrio entre la geometría de la construcción formal y la pasión del 

encuentro de la experiencia humana. En otros casos, en cambio, la sinopsis 

iconotextual tejida a cuatro manos, en diálogo constante con un gráfico de excepción, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25  Un interesante muestreo de los fototextos autobiográficos se puede leer en COGLITORE, R.  «I 

dispositivi fototestuali autobiografici. Retoriche e verità», en Between, 7, maggio 2014; on line 

http://www.Between-journal.it/. 

26  SCIANNA, F. Autoritratto di un fotografo, p. 145. [(N. tr.) «La máxima ambición para una fotografía sea 

la de terminar en un álbum de familia»]. 

27  [N. tr.] «La vida es un matadero. Nada tiene sentido». 
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además de trazar el recorrido paralelo y homogéneo con respecto al indicado por cada 

foto, posee un claro valor metalingüístico y representa una pista del pliegue que la 

escritura de Scianna tomará con más claridad en los siguientes libros. 

 

La carta a Bianda, que acompañaba el primer borrador de la Geometria e la 

passione entregada a imprenta y que significativamente estaba propuesta para la 

apertura, posee una clara función poetológica: 

 

Caro Alberto, ecco le mie stanze. Solo una traccia, naturalmente. Adesso vediamo 

di farci una casa, abitabile per il lettore, soprattutto. Cioè che dia chiarezza a 

questo bailamme. 

Ho diviso le immagini, che complessivamente sono 150, dai materiali che 

potrebbero, ma anche no, accompagnarle, dai testi. 

Anche questa volta mi pare di cercare un libro che sia insieme un libro di immagini 

e di testi, non con testi. 

A parte le feste, che quasi canonicamente vanno all’inizio, il resto può essere 

organizzato come vuoi. Nelle Forme del Caos, venti anni fa io avevo rimesso la 

Sicilia al centro del libro come nel bene o nel male è rimasta al centro della mia 

vita. Obiettivi ambigui può essere una specie di serbatoio o “un basso continuo” dei 

materiali. 

Se vogliamo usare la metafora del cocktail, diciamo che, come direbbe James 

Bond, gli elementi andrebbero sapientemente agitati, non shakerati!, 

ciao e grazie, 

Ferdinando 

Rodalquilar, 10 settembre 2008.28 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28  SCIANNA, F. La geometria e la passione, curato e disegnato da A. Bianda e P. Jannuzzi, Milano, 

Contrasto, 2009, p. 8. [(N. tr.) «Querido Alberto, aquí están mis habitaciones. Sólo unos esbozos, por 

supuesto. Ahora veamos hacernos una casa, habitable para el lector, sobre todo. Es decir, que dé 

claridad a esta algarabía. He dividido las imágenes, que en total son cientocincuenta, de los 

materiales que podrían, o no, acompañarlas, de los textos. También esta vez me parece oportuno 

buscar un libro que sea a la vez un libro de imagen y de textos, no con textos. Quitando las fiestas, 

que casi canónicamente van al principio, el resto puede ser organizado como quieras. En Forme del 

Caos, hace veinte años yo había vuelto a poner Sicilia en el centro del libro como para bien o para 

mal ha quedado en el centro de mi vida. Obiettivi ambigui puede ser una especie de tanque o un 
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Además de la declaración de intenciones que concede a la sintaxis del texto el 

resultado último de la búsqueda de «un libro che sia un insieme di immagini e di testi, 

non con testi» 29 , esta carta resulta valiosa precisamente por el carácter tan 

cándidamente sincero de discurso del método, un método experimentado, de hecho, 

por Scianna en esta ocasión por segunda vez en colaboración con Alberto Bianda. Si 

el fotógrafo se reserva la tarea de elegir los materiales de la construcción y de 

repartirlos en las habitaciones, la arquitectura final del edificio-libro es sin embargo el 

fruto del intercambio con un geómetra de excepción (y aquí se utiliza el término no 

queriendo disminuir el trabajo de Bianda, sino que quiere resaltar la sabiduría 

artesanal). La admirable capacidad de confiar el resultado final a una colaboración (en 

lo que se encuentra Scianna aleccionado desde ilustres colaboraciones gracias a las 

cuales habían nacido algunos de los libros anteriores, in primis aquellos con 

Sciascia30) afecta tanto como la conciencia del valor atribuido a la maquetación y al 

diseño gráfico de la página31. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
bajo continuo de materiales. Si queremos usar la metáfora del cocktail, digamos que, como diría 

James Bond, los elementos irían sabiamente agitados, ¡no mezclados! Hasta luego y gracias, 

 Ferdinando  

 Rodalquilar, 10 septiembre 2008»]. 

29  Afirmación que va adosada a la expresada en Autoritratto (p. 161): «Ho sempre cercato di fare libri 

con le fotografie e non di fotogrfie» [(N. tr.) «Siempre he intentado realizar libros con fotografías y no 

de fotografías»]. 

30  En Autoritratto di un fotografo Scianna dedica el último capítulo a Quelli di Bagheria y reconstruye la 

historia de la redacción del libro, resumiendo con estas palabras el sentido de la colaboración con 

Alberto Bianda: «Il libro è diventato molto diverso, molto migliore, naturalmente, rispetto a quello che 

avevo fatto io. Eppure non lo tradisce di una virgola nello spirito che avevo cercato» (ib. p. 191). [(N. 

tr.) «El libro ha devenido muy diferente, mucho mejor, por supuesto, respecto a lo que había hecho 

yo. Sin embargo, no lo traiciona por una sola coma en el espíritu de lo que yo había buscado»]. 

31  Además, también en Autoritratto Scianna, trazando de forma explícita su historia de fotográfo que 

coincide luego con la historia de sus libros, vuelve más de una vez sobre la importancia de la 

maquetación. Respecto a la gráfica y al editing que poco convence de Il Siciliani y de la Villa dei 

mostri cfr. ib. pp. 75-82 y 160-161.  Respecto a Kami: minatori sulle Ande boliviane (L’immagine, 

Milano, 1988) Scianna quiere mostrar: «Questa volta avevo deciso che questo libro me lo sarei fatto 

da solo. Impaginazione, testo e tutto. Meglio sbagliare da solo che fare libri che non ti persuadono» 

(ib., p. 108) [(N. tr.) «Esta vez había decidido que este libro lo realizaba a solas. Maquetación, texto y 

todo. Mejor equivocarse a solas que realizar libros que no te convencen»]. Respecto a Marpessa, un 

racconto (Leonardo, Milano, 1993), Scianna afirma: «Anche questo libro, formato, testo, 

impaginazione me lo sono sognato e fatto da solo» (ib., p. 117) [(N. tr.) «También este libro, formato, 

texto, maquetación lo he soñado y hecho a solas»]. Hasta llegar al capítulo sobre Quelli di Bagheria 

en el cual cuenta el laborioso iter de redacción que lo ha conducido a la versión definitiva sólo 

después haber hecho por lo menos «dieci versioni, in quasi due anni» (ib., p. 188). 
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Algunas habitaciones del libro parecen demostrar esa conciencia también a 

través de la cita de los modelos ejemplares: entre los materiales aparecen por ejemplo 

alineadas como pequeñas figuras de un álbum de infancia la portada de Let us now 

Praise Famous Man (1941) de Walker Evans y James Agee y diez páginas de An 

american Exodus (1939) de Dorothea Lange y Paul S. Taylor, dos modelos 

fototextuales imprescindibles, que tienen seguramente el carisma de los clásicos, 

puestos en clave de antífrasis para seguir una larga  disquisición sobre la profunda 

mutación de la fotografía en la era digital. 

 

 
 

Asombra no encontrar también entre ellos la edición ilustrada de Conversazione 

in Sicilia, considerado además por parte del fotógrafo como un «libro feticcio»32, pero 

si continuamos curioseando entre las baratijas guardadas en los almacenes de la 

memoria de Scianna encontramos también algunas páginas de sus reportajes: la 

primera, sobre Palma di Montechiaro, aparecida con un texto de Sciascia, su Vie 

nuove33, y los publicados en L'europeo, aquella «specie di università del giornalismo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32  SCIANNA, F. Obiettivo ambiguo, Milano, Rizzoli, 2001, p.185. 

33  SCIANNA, F. La geometria e la passione, p. 36. 
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italiano» 34  donde se cumple la formación del «fotografo che scrive». ¡Quizás el 

principal modelo de la escritura fototextual tenga que buscarse justo en las miniaturas 

de las revistas! 

 

  

Una de las habitaciones de cierre está dedicada a Quelli di Bagheria. El layout 

de las dos páginas tendría que ser leído pasando las lentes de aumento sobre cada  

miniatura. En esta tabla del atlas de la memoria de Scianna cobran relevancia entre 

otras las fotos que reproducen algunas salas de la exposición de las ilustraciones del 

libro (celebrada en Lugano en el 2002). Junto a ellas emerge un fotograma del rostro 

de Scianna extraído del film (realizado con la colaboración de Paolo Januzzi) 

proyectado en la plaza del pueblo nativo del fotógrafo con ocasión de la exposición de 

diciembre de 2003. Es aquí donde el vértigo de la mise en abyme llega a su culmen. 

Como en un juego de cajas chinas, en Quelli di Bagheria, el libro del que por genética 

descienden los demás fototextos, se encuentra contenido el desarrollo, en una red de 

diferentes recorridos, de una gran reflexión sobre el posible e imprescindible diálogo 

entre código verbal y visual. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34  Ib., p. 112. Un relato más amplio de la experiencia de trabajo y de formación en la redacción de 

Europeo se puede leer en Autoritratto di un fotografo, pp. 56-59. 
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En la misma página, junto a las otras, aparece una de las primeras miniaturas de 

Quelli di Bagheria al lado de la portada de otros fototextos (Sweet flypaper of life de 

Roy de Carava y las páginas del catálogo de The Family of Man de la histórica 

exposición del MOMA de 1955). No es casualidad que el fragmento del texto se inicie 

por el modelo de la Farm Security Administration (ya evocada en las citas de Evans y 

Lange) y a partir de allí aclare el sentido de la utilización de una herramienta técnica 

muy importante en la escritura fototextual: 

C’è una frase di William Saroyan, un grande romanziere americano che, tra l’altro, 

ha scritto la prefazione a un libro importante negli anni Trenta dove venivano 

raccolte fotografie sulla depressione americana di Arthur Rothestein, uno dei 

membri della Farm Security Administration. Il libro si chiamava Look at us, 

guardaci. E lui comincia questo testo con la frase «dicono che una fotografia vale 

più di mille parole» ma subito aggiunge «sì, ma a condizione di saper pensare e 

scrivere queste parole». È una vecchia diatriba un po’ stupida. Per valorizzare una 

fotografia si dice «che non abbia bisogno di parole». Non si capisce perché 

dovrebbe valorizzare di più uno strumento di comunicazione il fatto di fare a meno 

di un altro strumento di comunicazione. I mezzi di comunicazione servono per 
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comunicare e si appoggiano l’un l’altro quando è il caso.35 

La conciencia por parte del fotógrafo de la necesaria y fecunda integración de 

palabras e imágenes alcanzadas a través del diseño de las páginas y de los textos de 

La geometria e la passione constituye una adquisición fundamental que influirá de 

modo notorio en los siguientes libros. En Autoritratto Scianna, por ejemplo, trazando 

de manera explícita su historia de fotógrafo que coincide luego con la historia de sus 

libros, deja claro en cada página la perfecta sintonía del uso de los dos códigos. El 

gusto por la anécdota y la boutade que se encuentra unido en una sola fotografía, que 

retrata situaciones, momentos, instantes curiosos como dice Ambroise en el sentido de 

enigmáticos36, porque ponen un interrogante desde el que puede nacer o en el que se 

cierra una breve historia, es una traza inconfundible de su escritura fotográfica. El 

soldado que abraza un fusil sobre el que está pegada una imagen de la virgen (Beirut 

1976, p.151), el perro que se muerde la cola (Varanasi, India, 1972, p.157 [imagen en página 

siguiente]), los clochard que duermen a los pies de un gran manifiesto que recoge en 

primer plano dos copas unidas en un brindis (Parigi, 1975, pp. 168-169) son apólogos 

al ser imágenes ofrecidas por una realidad que obedece —diría Sciascia— al objetivo 

del fotógrafo37. El mismo gusto por el ingenio se puede encontrar en la escritura verbal 

de Scianna. Entre las páginas de Autoritratto parece, de hecho, entreverse, además de 

la forma velada de la autobiografía, la filigrana de una sutil línea que se expresa a 

través de la sintética traza de un aforismo. Este pequeño libro es una colección de 

máximas, en el fondo, donde el gusto antiguo por la boutade es declinado a la luz de la 

ironía y del desengaño. Se trata de una especie de Meditationes en torno a la propia 

experiencia como fotógrafo y como hombre, salpicada por destellos de luz e 

inteligencia: «il sole mi appassione perché mi fa ombra»38 (p. 16); «fotografo, uno que  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35  SCIANNA, F. La geometria e la passione, p. 232. [(N. tr.) «Existe una frase de William Saroyan, un 

gran novelista americano que, entre otras cosas, ha escrito el prefacio a un importanate libro de los 

años treinta donde venían recogidas fotografías sobre la depresión americana de Arthur Rothestein, 

uno de los miembros de la Farm Security Administration. El libro se llamaba Look at us, «míranos». 

Y empieza este texto con la frase «dicen que una fotografía vale más de muchas palabras» pero de 

repente añade «sí, pero a condición de saber pensar y escribir estas palabras». Es una vieja diatriba 

un poco estúpida. Para revalorizar una fotografía se dice «que no necesita palabras». No se 

entiende por qué una herramienta de comunicación tendría que verse más valorada por el hecho de 

disminuir el valor de otra herramienta de comunicación. Los medios de comunicación hacen falta 

para comunicar y se apoyan el uno al otro cuando es el caso»]. 

36  AMBROISE, C. Curioso da vedere, ib., p. 6. 

37  Cfr. SCIASCIA, L. Fotografo nato, prefacio a Ferdinando Scianna, Milano, Fabbri, 1983, p. 5. 

38  [N. tr.] «el sol me apasiona porque me hace sombra». 
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ammazza i vivi e resuscita i morti»39 (p. 29 —es en realidad una ocurrencia del padre 

del fotógrafo); «spesso nelle processione ci sono più fotografi e cineoperatori che 

fedeli»40 (p. 43), «io amo toreare con il caso»41 (p.99); «la fotografia non è arte: peggio 

per l'arte»42 (p.135) que va de la mano con esta de «L'arte è fotografia? Peggio per la 

fotografia»43 (p.137); «le fotografie mostrano, non dimostrano»44 (p.153); «Non sono 

più sicuro, una volta lo ero, che si possa migliorare il mondo con una fotografia. 

Rimango convinto, però, del fatto che le cattive fotografie lo peggiorano»45 (p.155). 

 

 Las cuestiones formales y las reflexiones sobre la fotografía y la escritura están 

estrictamente vinculadas a la experiencia humana del escritor y no se pueden escindir 

de ella. Si, de hecho, La geometria y la passione es en cierto sentido una cantera 

abierta para la construcción del Autoritratto, también es cierto que ambos libros 

cuentan un recorrido público que se entrelaza íntimamente con uno privado, y tienen 

todos juntos las múltiples facetas de un perfil que se refracta en el caleidoscopio de las 

imágenes propias y de las propias palabras: 

quello che senza saperlo, ma sempre di più sapendolo, ho caoticamente cercato di 

costruire e mi sembra che gli altri adesso comincino a riconoscere e a vedere più o 

meno come un tutt’uno, è una “cosa” in cui il fotografo artigiano, il curioso 

deambulatore, il parlatore dopocena, il polemista, quello che riflette persino 

filosoficamente sulla propria fotografia e quella degli altri, quello che tutto è politico 

ma poi chi se ne fotte, quello che gli amici buoni se li succhia all’osso, quello che 

scrive e si incazza megalomaniacamente di non essere Roth, Savinio, Diderot, 

Chamfort o Jerzy Lec, mette insieme in un puzzle il cui risultato legittima il valore, 

se ce l’hanno, anche delle famose cento immagini che da questo magma, dopo 

quasi quarant’anni, arbitrariamente estraggo en artiste, con spirito di bressoniano 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39  [N. tr.] «fotógrafo, uno que mata los vivos y resucita los muertos». 

40  [N. tr.] «a menudo en las procesiones hay más fotógrafos y camarógrafos que fieles». 

41  [N. tr.] «amo torear con la casualidad». 

42  [N. tr.] «la fotografía no es arte: peor para el arte». 

43  [N. tr.] «¿El arte es fotografía? Peor para la fotografía». 

44  [N. tr.] «las fotografías muestran, no demuestran». 

45  [N. tr.] «Ya no estoy seguro, una vez lo estuve, sobre que se pueda mejorar el mundo con la 

fotografía. Sigo convencido, no obstante, sobre el hecho de que las malas fotografías lo empeoran». 
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eretico.46 

El puzzle puede tener la fisonomía del libro antológico o de la autobiografía del 

artista, pero la vida y la fotografía, a pesar de que se las quiera tener separadas con 

respecto a las reglas de un formato, se encuentran y se solapan de continuo, 

restableciendo prioridad y jerarquías:  

Prima viene il tuo rapporto con la vita, poi viene la fotografia. Sono spaventato dai 

giovani che vengono e mi dicono «Io amo la fotografia». «Ma cosa vuoi 

fotografare?» «Non lo so, ma io amo la fotografia». Questo approccio è per me 

incomprensibile. Mi piace una donna e la voglio avere, non voglio avere tutte le 

donne e poi ne cerco una. Io penso che all’inizio tu debba avere qualcosa che ti 

preme, ti indigna, che ti piace, che vuoi raccontare. Dopo di che, se lo sai fare 

meglio con la fotografia, usi la fotografia, lo stile diventa la forma con cui dire quella 

cosa. Non puoi partire dallo stile. Se parti dalla fotografia, arrivi alla fotografia. E a 

chi può importare se non a te stesso e a un’irrilevante combriccola di altri fotografi? 

Se parti dalla vita, la vita ti regalerà fotografie.47 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46  SCIANNA, F. La geometria e la passione, p. 229. [(N. tr.) «Aquello que sin saberlo, aunque sabiéndolo 

siempre un poco más, he intentado caóticamente construir y me parece que los demás ahora 

empiezan a reconocer y a verlo más o menos como un todo conjunto, es una cosa que el fotógrafo 

artesanal, el deambulante curioso, el hablador de sobremesa, el polemista, aquel que reflexiona 

hasta filosóficamente sobre la propia fotografía y la de los demás, aquel para quien todo es político 

pero luego a quién le importa, aquel que a los buenos amigos les chupa hasta los huesos, aquel que 

escribe y se enoja con actitud de megalómano por no ser Roth, Savinio, Diderot, Chamfort o Jerzy 

Lec, reúne en un puzzle cuyo resultado legitima el valor, si es que lo tiene, también de las famosas 

cien imágenes que desde este magma, después de casi cuarenta años, arbitrariamente extraigo en 

artiste, con espíritu de bressoniano hereje»]. 

47  Ib., p. 242. [(N. tr.) «Primero viene tu relación con la vida, luego viene la fotografía. Estoy asustado 

por los jóvenes que vienen y me dicen «Yo amo la fotografía». «Pero, ¿qué quiere decir 

fotografiar?». «No lo sé, pero yo amo la fotografía». Este enfoque es para mí incomprensible. Me 

gusta una mujer y quiero tenerla, pero no quiero tener a todas las mujeres y entonces busco a una. 

Yo creo que la primera cosa que necesitas tener es algo que te interese, que te indigne, que te 

guste, que quieras contar. Después, si sabes hacerlo mejor con la fotografía, utilizas la fotografía, el 

estilo deviene la forma con la cual decir esa cosa. No puedes empezar por el estilo. Si empiezas por 

la fotografía, llegas a la fotografía. ¿Y a quién le puede interesar sino a ti mismo y a una irrelevante 

peña de otros fotógrafos? Si empiezas por la vida, la vida te regalará fotografías»]. 
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3. Toda culpa de los pies 

 

Pudiendo contar con un gran capital de fotografías que la vida le ha regalado, 

tras el aprendizaje difícil y apasionante alcanzado con la composición de los 

precedentes fototextos, Scianna se ha dedicado últimamente, sin incertidumbres, a los 

relatos de fotografías. Ti mangio con gli occhi y Visti&Scritti parecen así haber nacido 

de un largo viaje. También estos libros gemelos, publicados con muy poca diferencia 

de tiempo entre uno y otro en una colección que quiere experimentar precisamente la 

resistencia de la escritura iconotextual, son dos novelas en marco que a través del 

filtro temático de la comida (por el primero) y del retrato (por el segundo) continúan 

contando las memorias del fotógrafo. 

 

Ti mangio con gli occhi es quizá el más proustiano de los libros de Scianna, 

algunas de sus páginas contienen algo muy parecido a un himno a la memoria 

involuntaria activada por el más irracional y pasional de nuestros sentidos. En el primer 

capítulo, por ejemplo, dedicado al mito de la Aurora, el bar principal de Bagheria donde 

coincidían todos los habitantes del pueblo para probar las especialidades (cassate, 

cannoli, sfince di San Giuseppe, tartas, gli eterei chouz, helados y granite), después de 

haber examinado los recuerdos conectados a cada una de esas delicias, el autor 

cuenta el cierre del café como un pasaje epocal (con la «consapevolezza di essere 

stati testimoni di qualcosa di imparagonabili, di una irripetibile stagione» 48 ). En 

realidad, aquel cierre parecería que hace imposible la existencia de cualquier 

madeleine: no hay ningún otro lugar donde «ritrovare la perfezione da idea platonica 

della crostatina di fragoline di Ribera che in maggio per delizia del palato e dello spirito, 

usciva da quella magica pasticceria»49. Sin embargo, en lo explícito del cuento se 

evoca uno de los más ilustres habitante de Bagheria, que probablemente ha tenido el 

placer de catar las delicias del Aurora y que guarda, también él, el mito entre sus 

recuerdos. La referencia a Tornatore50, gran maestro del cine de la memoria, permite 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48  SCIANNA, F. Ti mangio con gli occhi, Milano, Contrasto, 2013, p. 16. [(N. tr.) «Conciencia de haber 

sido testigos de algo incomparable, de una irrepetible temporada»]. 

49  Ibidem. [(N. tr.) «Encontrar la perfección de la idea platónica de la tartita de fresas de Ribera que en 

mayo, para delicia del paladar y del espíritu, salía de aquella pastelería»]. 

50  Existe en realidad un intenso diálogo entre los dos artistas de Bagheria, cuya recíproca influencia se 

puede medir en las páginas de Quelli di Bagheria, que nace de una misma imposibilidad consciente 

del regreso que ha inspirado Nuovo cinema Paradiso y Baharia. En esta última, por ejemplo, la 

escena de la peonza parece encontrar una comparación en diferentes fotos del libro de Scianna. 
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por un momento la recuperación del tiempo perdido, incluso activado, no hace falta 

decirlo, por una tensión visual. Scianna, de hecho, recuerda la visita realizada al set de 

Baaria, en la periferia de Túnez, donde el director había reconstruido la calle principal 

del pueblo minuciosamente, incluyendo el Bar Pasticceria Aurora. 

 

 
 

Como sello de las triunfales intermitencias del corazón, la foto de Eleonora 

Scianna que retrata a fotógrafo y director sentados frente al «falso ma tale e quale, e 

proprio perché falso più vero del vero»51 bar Aurora, la leyenda (que el autor coloca en 

el centro de una página en blanco que precede a la imagen) suena precisamente 

como un acto de fe en el poder de la fotografía para ganar su atávica lucha contra el 

tiempo: 

Mi sono seduto e ho chiesto a mia figlia di farmi una fotografia, in un assurdo, 

disperato, eppure in quell’istante quasi riuscito, tentativo di annullare il tempo.52 

Si bien muchos de los platos en torno de los que se vierten los relatos de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ambos, asimismo, en más de una ocasión se han encontrado e intercambiado opiniones sobre sus 

comunes orígenes así como sobre cuestiones vinculadas a su arte. Una de sus conversaciones ha 

dado pie a un libro: SCIANNA, F; TORNATORE, G. Baaria Bagheria. Dialogo sulla memoria, il cinema, la 

fotografia, Milano, Contrasto, 2009. 

51  SCIANNA, F. Ti mangio con gli occhi, p. 16. [(N. tr.) «Falso pero tal cual, y precisamente por falso más 

verdadero que el verdadero»]. 

52  Ib., p. 17. [(N. tr.) «Me he sentado y le he pedido a mi hija que me hiciera una fotografía, en un 

absurdo, desesperado, y sin embargo en ese instante casi logrado, intento de anular el tiempo»]. 
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Scianna le llevan a través de la memoria a Bagheria o por el contrario a su Sicilia, 

muchos otros en cambio evocan aquellos viajes realizados alrededor de la isla cuyos 

confines se han ampliado en el transcurso de los años hasta casi tocar los extremos 

más lejanos del globo. En las páginas dedicadas a las viandas no familiares (aunque 

haya veces en que se encuentran más cerca de lo que la distancia geográfica 

permitiría pensar) se vislumbra el valor antropológico y cognoscitivo atribuido a la 

comida por parte del fotógrafo, como si ello pudiera tener la función de cotejo del 

vínculo que se establece entre sí y las personas y los lugares retratados en sus 

fotografías. 

Approfittando di un mestiere che mi ha fatto molto viaggiare, ho mangiato ogni 

sorta di cibi in giro per il mondo. Per curiosità, per mettermi in bocca lo stesso 

sapore che aveva la gente che fotografavo e cercavo di capire. Con una 

predilezione per i cibi di strada.53 

Son precisamente las comidas en la calle las que representan mejor al propio 

pueblo, funcionando como una especie de carnet de identidad54 de un lugar, porque en 

el fondo —según parece decir Scianna en todos estos relatos— la comida es uno de 

los códigos más sencillos para «capire meglio la gente e il mondo»55, es una especie 

de esperanto capaz de anular las distancias geográficas, étnicas religiosas.  

Mi è sempre sembrato che quei cibi, quei sapori, fossero una lingua popolare 

straordinaria, che mentre definisce l’identità di un paese getta un efficacissimo 

ponte di comunicazione con ogni visitatore straniero. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53  Ib., p. 69. [(N. tr.) «Aprovechando un trabajo que me ha hecho viajar mucho, he comido todo tipo de 

platos por el mundo. Por curiosidad, para ponerme en la boca el mismo sabor que tenía esa gente 

que fotografiaba y que trataba de entender. Con una predilección por las comidas callejeras»]. 

54  La analogía entre comida y carnet de identidad es utilizada por el mismo Scianna con respect a la 

pasta con sardinas: «ci sono piatti che alcuni individui, originari dello stesso territorio geografico e 

culturale, e da questo lontani, ogni tanto devono mangiare, per necessità. Forse la stessa necessità 

per cui a scadenza fissa è obbligatorio rinnovare i documenti. Ecco, la pasta con le sarde per un 

siciliano, o per un valenciano la paella, il cuscus per un magrebino, specialmente se emigrati, 

vengono mangiati come se ci si auto-rinnovasse l’identità culturale» (ib., pp. 52-53) [(N. tr.) «Existen 

platos que algunos individuos, originarios del mismo territorio geográfico y cultural, y lejos de él, de 

vez en cuando deben comer, por necesidad. A lo mejor la misma necesidad por la cual es obligatorio 

renovar los documentos cada cierto plazo de tiempo fijo. Pues, la pasta con sardinas para un 

siciliano, o para un valenciano la paella, el cuscús para un magrebí, especialmente si son 

inmigrantes, son comidos como si nos auto-renováramos la identidad cultural»]. 

55  [(N. tr.) «Entender mejor a la gente y el mundo»]. 
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Una lingua che si comprende al volo senza bisogno di traduzione.56 

En torno a la feliz celebración de esta lengua universal, gracias a las pistas 

indicadas por las fotos tomadas en todas las partes del mundo, que entrelazan calles 

de vuelta a casa y las de la geografía del hambre, la pluma de Scianna vierte y 

acumula en las redes de esta sinopsis fototextual tipologías de relatos muy diferentes: 

desde los recuerdos de infancia, los reportajes, hasta verdaderas historias de cierta 

ascendencia verghiana o pirandelliana. La sintaxis verbovisual, extremadamente 

sencilla y equilibrada, conformada casi siempre por una pequeña imagen bajo el título 

(y equivalente a ella) y una o dos a toda página que corresponden a las aperturas del 

zoom del cuento, con una búsqueda segura de la profunda armonía entre dos códigos, 

equilibra la heterogeneidad formal de los cuentos. La unidad del texto es conferida 

siempre, por otro lado, por la profunda coherencia de un narrador57, gracias al cual no 

se corre el riesgo de confundir este libro con el popular y devaluado sello de los libros 

de cocina. Ti mangio con gli occhi no contiene ninguna receta y el último capítulo 

explica de manera clara el porqué. El fotógrafo recuerda haber aprendido a cocinar 

gracias a su madre, pero sin recetas: 

Ogni volta che ho cercato di farmi trasferire da mia madre la ricetta esatta per 

preparare una pietanza mi sono reso conto di quanto l’impresa fosse difficile, se 

non impossibile. Quanto aglio, quanta cipolla? Quella che occorre, è di solito la 

risposta di mia madre. Quanto a lungo bisogna friggere una fetta di melenzana? 

Finché vedi che è pronta.58 

Se tiene la impresión leyendo este libro de que, aunque sea posible encontrar 

analogías y similitudes entre la cocina y otros actos humanos (Scianna confiesa 

encontrar alguno con respecto a la fotografía), una verdadera receta de la vida no 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56  SCIANNA, F. Ti mangio con gli occhi, p. 212. [(N. tr.) «Siempre me ha parecido que aquellos 

alimentos, aquellos sabores, fueran una lengua popular extraordinaria, que mientras define la 

identidad de un pueblo lanza un muy eficaz puente de comunicación con cada visitante extranjero. 

Una lengua que se entiende al vuelo sin necesidad de traducción»]. 

57  Cfr. «La reseña di Goffredo Fofi, ‘La narrazione del cibo’», en Il sole 24 ore, 2 giugno 2013, 

http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2013-06-02/narrazione-cibo-084118.shtml?uuid=AbfVOR1H&fr 

omSearch 

58  Ib., p. 233. [(N. tr.) «Cada vez que he intentado que mi madre me diera la receta exacta para 

preparar un plato me he dado cuenta de lo difícil, si no imposible, de la empresa. ¿Cuánto ajo, 

cuánta cebolla? La que hace falta, es en general la respuesta de mi madre. ¿Cuánto tiempo hace 

falta para freír una rodaja de berenjena? Hasta que veas que está lista»]. 
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existe. Si de hecho la cocina posee sus códigos y sus reglas como la fotografía, 

cuando se pasa al campo de las relaciones humanas el sistema analógico se vuelve 

loco. Esto se hace aún más evidente si de la lectura de la simétrica sinopsis fototextual 

de Ti mangio con gli occhi se pasa a la reticular de Visti&Scritti. 

 

Mientras en el primero todavía se encuentra, en la mayoría de las veces, una 

distinción entre leyendas de las imágenes y relatos, en el segundo Scianna concibe 

estos últimos como largas leyendas de los retratos, que brotan de las páginas en 

ósmosis absoluta con las palabras. El layout es mucho más heterogéneo respecto al 

primero, la medida de los textos y de las fotos es diversa: desde unas pocas líneas 

hasta varios folios, desde pequeñas fotos, tal vez dispuestas en secuencia de disparos 

fotográficos que se despliegan a doble página. Más de trecientas imágenes de este 

último fototexto dibujan el mapa de la memoria de Scianna: un mapa que tiene forma 

de plaza por donde, como en el final de Conversazione in Sicilia, desfilan en procesión 

todos los personajes, principales y secundarios, que ha encontrado durante su vida. Si 

en las primeras secuencias reaparecen una vez más los de Bagheria, las secuencias 

de los retratos siguientes, que muestran el rostro de los del resto del mundo, siguen 

los movimientos del autor desde Milán hasta París, desde la Europea, hasta la 

Magnum, desde el mundo de la moda, hasta el estudio donde se imprimieron, vieron y 

escribieron y realizaron en el puzzle definitivo, esta vez diseñado en colaboración con 

Alberto Bianda. 

 

Los confines de esta concurrida plaza de la memoria son presididos por varios 

dioses tutelares; en los extremos, el primer retrato es el del abuelo paterno Giacinto 

Scianna y el último es el del portero del estudio de Milán, Edoardo Aliprandi, que 

decreta, en el fondo, el viaje más significativo de su existencia, el que va desde 

Bagheria hasta Milán. La foto del abuelo cuenta el pasado desde el que se origina la 

narración, la de Aliprandi el presente, de ningún modo nostálgico, pero con «la felicità 

di diventare vecchi e di essere ancora qui a guardare il mondo»59, que esta condición 

conlleva. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 BELPOLITI, M. «L’obiettivo che resuscita i morti», en La Stampa, 14 agosto 2014, 

http://www.lastampa.it/2014/08/14/cultura/lobiettivo-che-resuscita-i-morti-TJF7Ek5B0zSzdNyUKWCV 

xK/pagina.html [(N. tr.) «La felicidad de hacerse viejos y de estar todavía aquí para ver el mundo»]. 
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Sin embargo, 

la serie de los 

amici-maestri es 

larga y marca las 

etapas de un 

recorrido que se 

prolonga durante 

muchos años. A 

pesar del hecho de 

que cada foto 

tenga, bajo el 

nombre, la indicación minuciosa del año y el lugar en que fue tomada, de que indique 

el momento de un encuentro más o menos significativo, la concatenación entre un 

relato y otro es conferida por imperceptibles detalles de la memoria que traen al 

recuerdo, hasta terminar la lista de nombres, «le persone, tante persone, attraverso le 

quali ha vissuto la vita» 60 . La implícita filosofía del retrato fotográfico que este 

extraordinario álbum de familia custodia está enteramente concebida sub specia 

amicitiae. Cada fotografía es el rastro de un encuentro humano más o menos cercano, 

cada retrato es el signo de un diálogo, más o menos profundo, entre dos seres 

humanos. La fotografía aparece entonces en primer lugar como herramienta de 

conversación entre las miradas de dos personas que en un momento de su vida se 

han encontrado y conocido. Por supuesto hay una tonalidad diferente de afectos en 

varios retratos, pero en general este libro puede leerse como un himno a la amistad, la 

mayoría de las veces escondido entre las líneas pero a veces expuesto 

explícitamente, como en el caso de las páginas dedicadas a Giulio Redaelli: 

L’amicizia, io penso, è dono più raro che l’amore. L’amicizia è lo scambio delle 

rispettive cittadelle individuali, è l’acquisizione del reciproco diritto di utilizzare 

ciascuno dell’altro gli occhi, la mente e il cuore. 

Ci sono tanti cerchi dell’amicizia. Giulio abitava nel primo. 

Ho conosciuto Giulio Redaelli a Parigi, attraverso Claude Ambroise. Ho quindi 

incontrato le sue idee sull’urbanistica, sull’architettura —che è come dire, nel suo 

caso, le sue idee sulla politica, sulla morale, sulla vita tout court—, prima di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60  SCIANNA, F. Visti&Scritti, p. 5. [(N. tr.) «A las personas, tantas personas, a través de las que vivió la 

vida»]. 
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incontrare la persona. Ma è con la persona poi, per quasi vent’anni, ho condiviso 

come con pochi altri un’amicizia intensa, autentica, senza ombre. 

Un’amicizia che navigava su un fiume di comuni risate rovesciate sull’assurdo del 

mondo e di noi stessi che vi annaspiamo dentro. L’ironia e il sarcasmo che sono la 

cifra del dolore e della tenerezza di tutte le amicizie vere.61 

La definición de la amistad extendida entre las redes intertextuales que vinculan 

los círculos del paraíso de Dante y la cita de Cartier-Bresson revelan la estructura 

profunda del último fototexto de Scianna. Una estructura reticular y concéntrica, en la 

cual los vínculos y los afectos, como en la vida, se separan el uno del otro. Si bien es 

cierto que en el libro la dimensión metatextual y el mise en abyme se suceden con 

frecuencia, en la insistente recuperación de retratos que contienen otros retratos o es– 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61  Ib., pp. 303-304. [(N. tr.) «La amistad, pienso, es un don más raro aún que el amor. La amistad es el 

intercambio de las respectivas ciudades individuales, es la adquisición del recíproco derecho de 

utilizar cada uno del otro los ojos, la cabeza y el corazón. Hay muchos círculos de la amistad. Giulio 

habitaba en el primero. Conocí a Giulio Redaelli en París, a través de Claude Ambroise. Encontré, 

pues, sus ideas sobre la urbanística, sobre la arquitectura —que es como decir, en este caso, sus 

ideas sobre la política, sobre la moral, sobre la vida tout court— , antes que encontrar a la persona. 

Pero es con la persona luego, durante casi veinte años, que he compartido como con pocos, una 

amistad intensa, auténtica, sin sombras. Una amistad que navegaba sobre un río de risas comunes 

derramadas sobre lo absurdo del mundo y de nosotros mismos que nos tropezamos en él. La ironía 

y el sarcasmo que son la medida del dolor y de la ternura de todas las amistades verdaderas»]. 
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pejos y otros marcos62, la clave del libro quizá se encierre en uno de los pocos retratos 

colectivos, que es al mismo tiempo —dada la presencia del autor – también un 

autorretrato. 

 

El rostro de Gaetano Tranchino, Giulio Radaelli, Franco Sciardelli y Calude 

Ambroise, presentes en esta foto, tiene cada uno su propio espacio en el libro, pero 

Scianna ha querido, aun así, añadir una página dedicada a los miembros del grupo 

entendidos como tal. «Il filo d'oro che ci unisce è sicuramente l'amicizia di Sciascia»63, 

escribe el fotógrafo; el sello de esta amistad es una medalla regalada después de la 

muerte del escritor de Racalmuto a cada uno de ellos por parte de Tranchino. 

Perché è nato questo gruppo? Per nessuna ragione. Che scopi si prefigge? 

Nessuno. Come si può entrare?, ci ha chiesto un altro amico non medagliato. Non 

si può. Ma si può uscire? Sì, purtroppo il caro Giulio ci ha fatto la scortesia di 

uscirne morendo e lasciando un vuoto non rimpiazzabile e non rimpiazzato. 

Ciascuno dei membri del Gruppo della Medaglia conserva gelosamente questa 

fotografia in cui siamo tutti e cinque. Racconta amicizia.64 

Por una trágica broma del destino otro miembro del grupo también ha 

desaparecido, pero la foto sigue contando la amistad. Y así cada retrato presente en 

este álbum dibuja la red de las relaciones humanas que emana de la mirada del 

fotógrafo y de su pluma. Como conclusión de un artículo publicado en Sole 24 ore el 

26 de abril 2001 y dedicado a Nan Goldin, Scianna cita un pasaje de una declaración 

de la fotógrafa con respecto a su famosa Ballad of Sexual Dependency (1986) que 

puede servir de colofón también para este Visti&Scritti: 

Continuo a credere nella verità della fotografia, cosa che fa di me un dinosauro, di 

questi tempi. Continuo a credere che le fotografie possano preservare la vita 

piuttosto che ucciderla. Le fotografie che sono state pubblicate nella Ballad non 

sono cambiate. Ma Cookie è morta, Kenny è morto, Mark è morto, Max è morto, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62  Ib., p. 312.  

63  [(N. tr.) «El hilo de oro que nos une es por supuesto la amistad de Sciascia»]. 

64  Ib., p. 267. [(N. tr.) «¿Por qué ha nacido este grupo? Por ninguna razón. ¿Qué objetivos se prefija? 

Ninguno. ¿Cómo se puede entrar?, nos ha preguntado otro amigo sin medalla. No se puede. ¿Pero 

se puede salir? Sí, lamentablemente el querido Giulio nos ha hecho la descortesía de salir muriendo 

y dejando un vacío irremplazable e irremplazado. Cada uno de los miembros del Gruppo della 

Medaglia guarda celosamente esta fotografía donde estamos todos, los cinco. Cuenta la amistad»]. 
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Vittorio è morto. Cosicché, per me, il libro è diventato un repertorio di perdite, per 

quanto ancora rimanga una ballata d’amore.65 

Los rostros y las historias del libro de Scianna y del resto de sus álbumes de 

familia son diferentes, pero el relato de las pérdidas, el acto de fe con respecto a la 

verdad de la fotografía y sobre todo la música de la balada son muy similares. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65  GOLDIN, N. en SCIANNA, F. Obiettivo ambiguo, p. 295.  [(N. tr.) «Sigo creyendo en la verdad de la 

fotografía, cosa que hace de mí un dinosauro, de estos tiempos. Sigo creyendo que las fotografías 

pueden preservar la vida en lugar de matarla. Las fotografías que han sido publicadas en la Ballad 

no han cambiado. Pero Cookie está muerta, Kenny está muerto, Mark está muerto, Max está muerto, 

Vittorio está muerto. Así que, para mí, el libro se ha transformado en un repertorio de pérdidas, a 

pesar del hecho de que todavía permanece una balada de amor»]. 
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Rafael Aparicio Sánchez, 

el “filósofo técnico industrial” 
 

 

Entrevista realizada por  

Francisco Javier Cortés y Carolina Araujo 

 

 

En esta ocasión, tenemos el placer de entrevistar a Rafael Aparicio Sánchez, 

ingeniero técnico industrial que realizó sus estudios en la Universidad Politécnica de 

Valencia. Es fundador de la empresa BiomiVal dedicada a la innovación inspirada en 

la biomímesis. Rafael Aparicio Sánchez además es ganador del premio Sacyr a la 

innovación Tecnológica y Medioambiental (2014), premio  otorgado por un proyecto en 

el cual aplica la biomimética para la construcción de una turbina  inspirada en el pico 

de los flamencos. Fue finalista en el premio Dominguis Emprendedores del sector de 

la energía y también prefinalista en el premio Red Emprendeverde de la Fundación 

Biodiversidad, así como participante de la Clean Launch Pad (Climate KIC). 

 

Dentro de su extenso curriculum cabe señalar su Máster en Estudios Avanzados 

en Filosofía por las Universidades de Salamanca y Valladolid y en colaboración con 

las Universidades de León, Burgos y Coimbra, Máster del cual surge Scientia 

Helmantica. Revista Internacional de Filosofía. 

 

 

Pregunta: En primer lugar, muchas gracias por aceptar esta entrevista. Y a modo de 

preámbulo, y siendo consciente de que esta pregunta puede ser un poco repetida —

aunque no por ello deja de suscitar curiosidad entre cierto sector de la población— 

¿cómo a un ingeniero como tú le dio por realizar unos estudios de filosofía? Y más, 

sabiendo que escogiste la especialidad en Historia de la filosofía y metafísica... 

 

Respuesta: Existe un mito de la compartimentación de los conocimientos que 

proviene, según mi opinión, de la revolución industrial. La especialización 
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ya no es una opción, y para obtener conocimientos hoy en día hace falta, 

primero, pluridisciplinariedad, y segundo, formación en varias materias, 

incluso aunque parezcan muy alejadas. También hay que tener en cuenta 

que la filosofía ha sido la que ha proveído de herramientas a la ciencia, la 

que ha cuestionado el método científico, y los tecnólogos o los científicos 

no estudian este aspecto en tanta profundidad como se hace en filosofía. 

También tiene una componente personal: tras un cataclismo en mi vida, 

relacionado con las tres patas de la felicidad (salud, dinero y amor), 

decidí hacer lo que siempre había querido, estudiar filosofía y volver a 

visitar Salamanca, que conocí por primera vez hace más de 20 años.   

 

 

P: Para los “profesionales” de la filosofía quizás esto no sea ninguna sorpresa, pero es 

verdad que fuera del ámbito filosófico una mayor parte de la población siempre se 

pregunta ¿para qué sirve la filosofía? En este sentido, ¿cómo entiendes la relación 

entre el quehacer filosófico y la actividad científica? ¿Cómo crees que se van 

relacionando o complementando?  

 

R: La filosofía, al buscar la justificación racional de las evidencias, tal vez vaya 

demasiado lejos para aquellos que buscan lo utilitarista. Pero como indicó 

Karl Popper —y creo que no citar la fuente es un error para un filósofo 

pero ahora hablo como ingeniero—, la filosofía, buscando solución a 

problemas que no la tienen, encuentra herramientas para los que sí. Los 

experimentos mentales aparecen por primera vez en De Rerum Natura, y 

son una constante en ética. La física los ha adoptado —Einstein con su 

famoso experimento mental del tren, Schrödinger y su gato semi-vivo, 

etc.—, de modo que no es tan cierto que la filosofía esté alejada de la 

ciencia. 

Cuando los físicos entienden que no hay un Kant que pueda aportar una 

metafísica a la física newtoniana, se desencantan con la primera. Por 

ejemplo, Stephen Hawking en El Gran Diseño despacha la ontología en 

una página y pone a las leyes de la física incluso antes que cualquier 

cosa. En El sueño de la teoría final: la búsqueda de las leyes 

fundamentales de la naturaleza, Steven Weinberg admite no tener ni idea 

de filosofía y aun así se permite indicar que no ha aportado nada a la 
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ciencia. Parte de mi Trabajo Fin de Máster versaba sobre estos temas: 

cómo ha influido la filosofía de la mente en las ciencias cognitivas, y por 

ejemplo, el paradigma más importante de la psicología cognitiva se basa 

en John Searle. Su caja china no es ni más ni menos que un experimento 

mental. Los científicos (psicólogos) siguen los dictados de Searle, pero 

son desconocedores del gran debate entre Searle y otros tantos autores 

como Kim Jaegwon, Damasio, etc. Me resulta difícil pensar en que tengo 

una conciencia cien y un chimpancé una conciencia cero. Es más propio 

del pensamiento aristotélico de todo o nada, que del pensamiento 

moderno, en tonos de gris. Incluso como humanos, tenemos conciencia 

casi nula cuando nacemos o estamos dormidos y mayor conciencia en 

otros momentos. Estas cuestiones, un científico no se las plantea, como 

el hecho de que mi conciencia no puede ser puesta en una probeta, y 

como dijo Manuel Liz, es probable que nunca se pueda resolver el 

problema de la conciencia. La ciencia actúa como si pudiera estudiar los 

procesos mentales sin tener en cuenta que sólo puede ver “lucecitas” en 

una máquina, no procesos mentales. 

 

 

P: ¿En qué medida es posible que la filosofía influya en la innovación tecnológica? 

¿Qué aspectos filosóficos centrales te han sido útiles para desarrollar tus propias 

investigaciones? Y ¿cómo logras combinar tus intereses filosóficos y tu tarea de 

ingeniería? 

 

R: Puedo ejemplificarlo con mi caso. Hay dos problemas que siempre me han 

interesado y están relacionados: la muerte y la conciencia. Por ese 

motivo centré mis estudios de filosofía en ellos. Cuando estaba 

analizando el fenómeno de la emergencia de la conciencia, surgió una 

cuestión interesante: si mis neuronas no saben de mi existencia, ¿cómo 

hacen todas ellas juntas para crear un yo? Fue sencillo después acudir a 

la pregunta de ¿tiene conciencia un hormiguero? Y de ahí al análisis de 

los insectos sociales, con tan poca conciencia e inteligencia y, a la vez, 

capaces de actuar como si tuvieran conciencia, resolviendo problemas. 

Buscando información relacionada dí con el vídeo de Janine Benyus 

sobre la disciplina científica biomimética, y ello trajo de vuelta mi pasado 

como experto en ingeniería inversa. Dicho en una línea, dispersarme con 
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un problema, tal vez irresoluble, me llevó a una disciplina científica que 

desconocía. Posteriormente pensé en hacer algo práctico relacionado 

con esta disciplina y desarrollé varios prototipos bioinspirados, de los 

cuales uno ha tenido mucha aceptación tanto popular como científica. 

 

 

P: En tu artículo Ciencia, Filosofía y Filosofía de la Ciencia, del año 2004, afirmas que 

«el uso del pensamiento y la palabra son superiores al uso de la mano y la 

tecnología». Y ponderas de manera positiva la filosofía, que pretendía ser 

reemplazada por el rigor científico. Sin embargo, ¿no crees que hay discursos o estilos 

de hacer filosofía que son demasiado abstractos o que apelan a meras especulaciones 

teóricas?  

 

R: Todos abstraemos “la realidad”. De hecho no sé qué es eso de la realidad. 

Yo vivo una realidad y aunque pueda pensar que tú o él o ella ven la 

misma realidad que yo, sólo sé que mi sistema nervioso me da a mí una 

visión parcial “del mundo” —signifique eso lo que signifique—, una 

ontología subjetiva en primera persona que no puedo compartir. Puedo 

decir «yo veo eso y le llamo manzana». Pero no puedo decir sin abstraer 

«eso es una manzana». De modo que las abstracciones, al final, llevan a 

crear grupos, conjuntos. La mayor abstracción que se me ocurre es la de 

que eso es. Siempre se puede subir en un globo y hacerse una visión de 

conjunto, para bajar después a la fuente y beber. La filosofía, desde mi 

opinión, permite subir a lo más abstracto, quedarse allí y contemplar, o 

bajar. El hecho de que quiera bajar o no, es mi problema. Bajar te permite 

innovar, porque has visto desde una perspectiva o más amplia, o 

diferente. Creo que fue Platón el que dijo que si cuentas lo que has visto 

al salir de la cueva, los del interior te matarán. 

Personalmente, no puedo decir, en el mundo ordinario, qué es lo que 

estoy pensando. Tengo una anécdota en una discoteca. Un amigo me vio 

pensando y me dijo «¿en qué piensas?» (estaba pensando en un libro 

sobre ontología). Le dije que estaba pensando en fútbol. Si le hubiera 

dicho que estaba pensando en el ser y en abstracciones, me habría 

tomado por loco. 
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P: Hay una visión bastante frecuente de la tecnología, como el artificio humano que 

supera las limitaciones naturales, tanto medioambientales como humanas, vinculadas 

a una idea moderna de dominio del hombre sobre la naturaleza. 

Sin embargo, tú empleas la biomimética en tus diseños, lo cual implicaría un nuevo 

modo de concebir la tecnología y una nueva manera de acercarse a la naturaleza. 

¿Cómo entiendes la relación entre naturaleza y tecnología y en qué medida crees que 

este tipo de diseños puede llegar a transformar la manera de entender la acción del 

hombre sobre su hábitat natural y sobre sí mismo? 

 

R: Es imposible superar 3.800 millones de años de innovación en el laboratorio 

más riguroso que existe. Por ejemplo, las salamandras se adhieren a 

todo tipo de superficies independientemente de que estén mojadas. No 

se sabía porqué. Ahora se sabe que es por las fuerzas de Van Der Waals 

y ello ha dado lugar a un nuevo “pegamento”. Se decía que «las abejas 

no pueden volar», porque no se sabía cómo volaban. Se decía que «los 

delfines no pueden nadar» porque no se tenía en cuenta que en la 

naturaleza existe nanotecnología. La hoja del loto, se limpia sola y es por 

nanotecnología ¿que somos superiores a la naturaleza 

tecnológicamente? Es un mito. En lo que sí podemos ser “superiores” es 

en el hecho de que al ser conscientes, podemos abstraer partes. La 

naturaleza usa sólo cinco polímeros para hacer todas sus creaciones, y 

todas propician la vida. Si caigo muerto ahora, mis empastes serán lo 

único que no se deshará rápidamente ni dará vida a otras vidas. 

 

 

P: Se podría decir que en todo proceso técnico y tecnológico existe una relación entre 

nuestra concepción de la naturaleza, nuestra forma de relacionarnos con la misma y, a 

su vez, una forma de entender los procesos transformativos (en los cuales también 

entran los procesos artísticos). Para concretar la cuestión, y si aceptas tal tesis: ¿se 

podría decir que la idea base de la biomimética supone un nuevo modelo en el cual se 

repiensa el puesto del hombre en el cosmos? 

 

R: Sí. La biomimética cambia el paradigma de usar recursos de la naturaleza a 

aprender de la naturaleza. No es tan nuevo: Da Vinci o Gaudí ya lo 



Entrevista: Rafael Aparicio Sánchez, el “filósofo técnico industrial”	
  
	
  

	
  
SCIENTIA	
  HELMANTICA.	
  Revista	
  Internacional	
  de	
  Filosofía	
  
Adelanto:	
  Vol.	
  II	
  –	
  Nº	
  4,	
  noviembre	
  de	
  2014.	
  ISSN:	
  2255-­‐5897	
  	
  

—	
  109	
  —	
  
	
  

sabían, pero ellos no tenían nuestros medios tecnológicos ni los 

problemas acuciantes de hoy. En lugar de ser el dominante —tal vez esta 

concepción se la debemos a Haeckel y su concepción del hombre en el 

puesto superior de la creación—, pasa a ser uno más. Y por tanto parte 

de ella, como también a ser más conscientes y responsables de nosotros. 

 

 

P: Como bien acabas de mencionar, la biomimética no es nada nuevo, y pones de 

ejemplo a Da Vinci.  Esto me sugiere la siguiente cuestión, ¿la idea que da origen a la 

turbina que has diseñado podría asemejarse, al menos inicialmente, al proceso 

creativo artístico? 

 

R: Por supuesto. El artista “juega” fuera del método. La creación del post-it fue 

un proceso totalmente fortuito. El velcro se debe a que Georges de 

Mestral sacó a pasear al perro (dice el mito), y al volver y ver que las 

semillas se habían adherido al pelo del perro, y que podía pegarlas y 

despegarlas, descubrió una innovación que se usa en trajes espaciales. 

Un sueño dio lugar al descubrimiento de la estructura del carbono 

¿Tenemos que sacar a pasear al perro, equivocarnos, o soñar, para 

innovar? ¿Dónde queda entonces el método científico? Son los propios 

científicos los que hablan de belleza, de arte, más que de un proceso 

mecánico. Feyerabend habló contra el método tal vez de un modo 

demasiado radical, pero concuerdo con él en que muchas invenciones 

provienen de azares, conexiones que se producen en la mente del 

inventor. El método constriñe. El arte experimenta antes. Dalí anticipó con 

sus obras cuestiones que serían tenidas en cuenta posteriormente por 

científicos, como su teseracto cuatrodimensional desarrollado que fue 

usado para ilustrar una publicación científica. 

 

 

P: ¿Además de la turbina que has desarrollado, estás pensando en otros proyectos 

similares que empleen la biomimética? 

 

R: Hay un poco de azar en el diseño. Estaba buscando una pala más eficiente, 

y estudié análisis de resonancias magnéticas de picos de águilas. Quería 

una herramienta versátil y vi que el flamenco rojo usaba el pico de 
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muchas formas. Es lo opuesto a una navaja suiza, típica creación 

humana. Al observar cómo bombeaba agua me llamó la atención la 

forma. Y esa forma fue lo que abstraje. Influyó la función. 

Por supuesto que sigo con otras invenciones. Relacionadas con las olas 

del mar, tengo cuatro diseños basadas en otras tantas especies, hay una 

pequeña herramienta para artistas de la arcilla que está probando Othello 

Scatolini, e incluso mejoras sobre diseños como la válvula Tesla inspiradas 

en el “corazón” de los insectos. Pero no queda ahí: se puede estudiar cuál 

es la mejor ubicación de un bar en función de la competencia basándose 

en corales. A quien le entregué el estudio le di datos que en teoría yo no 

podía saber, y los sabía porque había hecho un estudio geoestratégico 

basado en estas. Me gustaría incluir aquí aunque no sea objeto de la 

pregunta que la filosofía obliga a buscar fuentes, y a contrastarlas, a ser 

riguroso. Si puedo decir que la filosofía me dejó algo muy claro es ese 

rigor. 

 

 

P: A mí me has convencido, parece ser que la biomimética es el futuro [risas], 

¿podrías explicarnos —aunque sea por encima— cuáles son las ventajas de la 

biomímesis frente a otros tipos de concepciones técnico-tecnológicas? Es decir, ¿por 

qué hay que apostar por la biomímesis? 

 

R: Porque logra las mejores tecnologías, más económicas, testadas durante 

millones de años. Porque se considera el próximo salto tecnológico. 

Porque ha logrado convertir a un tecnólogo en un ecólogo. Porque hace 

veinte años, hubiera perseguido al ecologista por enemigo, y ahora 

considero la ingeniería ecológica la más potente que existe. Porque la 

Torre Eiffel se hizo gracias a que un alumno de Eiffel estaba estudiando a 

un tipo que estaba analizando las líneas de fuerza en un fémur... podría 

seguir... 

 

 

P: En relación a tu trabajo como ingeniero en biomimética (BiomiVal), y al escucharte 

hablar en otros medios sobre temas relacionados con la cantidad de recursos 

limitados, economías sostenibles, ingenierías biomiméticas, etc., pareces dar a 
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entender que otro mundo es posible en tanto en cuanto a obtención de energías 

gracias a nuevos desarrollos técnico-tecnológicos, la pregunta por tanto, es la 

siguiente: ¿crees que a día de hoy disponemos de medios técnicos y tecnológicos 

capaces de abastecernos de una manera alternativa a la actual? 

 

R: Disponemos y debemos... el tiempo apremia. En relación a la energía de las 

olas, es una energía gratuita que estamos desperdiciando porque no 

sabemos cómo atraparla. Es cinco veces más concentrada que la eólica y 

diez más que la solar. Podemos alimentarnos, vestirnos, e incluso vivir 

mucho mejor haciendo que la tecnología aprenda de la mayor mentora 

tecnológicamente que existe: la naturaleza. Hay una mariposa que vuela, 

aprovechando las corrientes de aire, de una isla a otra, para beber. Un 

colibrí puede pasar el golfo de México con una cantidad mínima de 

energía. Tú mismo eres una máquina extraordinariamente eficiente. La 

naturaleza tiende a minimizar la maximización de entropía, es decir, 

tiende a consumir menos. ¿Por qué no copiarla? Hace veinte años 

intentábamos copiar a los israelíes en unos diseños [sonríe], porque en 

ingeniería son geniales. Ahora somos más ambiciosos ¿No te parece? 

 

 

P: Muchas gracias por concedernos esta entrevista pero antes de despedirnos, una 

última cuestión un tanto recurrida, ¿qué filósofos te han influido más o cuáles son tus 

preferencias filosóficas? 

 

R: Es muy difícil decir unos pocos. En cierto modo Séneca me salvó la vida 

cuando tuve una crisis muy profunda. Su De Divina Providencia, donde 

no habla de dioses, sino de cómo enfrentar los problemas estoicamente, 

me ayudó en una época en la que, créeme, no debía haber leído a 

Kierkegaard y sus frases sobre el suicidio [ríe]. Probablemente los que 

más han influido fueron al principio Platón... quería aprender a 

argumentar (para negociar en las empresas) y me di cuenta de que los 

que mejores hablan son los filósofos. Quedé atrapado con su apología, y 

tras leerme todos los diálogos me convertí en un negociador implacable. 

Ahora no lo soy. Sabía distinguir o fabricar falacias. También me influyó la 

ética de Aristóteles, a la que aspiro. Quien me conoce, me oye decir «me 

encantaría vivir con la moral de Aristóteles pero vivo con la de 
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Maquiavelo». Me toman por maquiavélico pero no entienden que me 

gustaría vivir en un mundo mejor y menos dañino, pero tengo que saber 

cómo es el mundo. Hay una lista muy extensa... que suele salir en los 

kioskos todos los años (me los leí todos, y sí, los que me conocen saben 

que tengo una adicción dañina, y digo dañina, a la lectura: estoy operado 

de la vista y llevo gafas). Me gustaría indicar que uno de los pensadores 

que más me está influyendo actualmente es Rober Anton Wilson. Es 

propio de mí estar siempre contra lo que piensan los demás pero 

sobretodo lo que pienso yo. Estudié ontología y ahora quiero ver otro 

punto de vista, la an-ontología, la ontología de guerrilla, la destrucción del 

concepto de ser y las lógicas no aristotélicas. Creo que el día que esté de 

acuerdo conmigo mismo, me habré hecho mayor. 

 

 

P: Pues ahora sí, muchas gracias por toda tu atención y deseamos que sigas 

triunfando como ingeniero filósofo. 

 

R: A vosotros por promover la parte útil, e incluso la no útil de la filosofía (esa es la 

mejor). Allá donde vaya seguiré proclamando que soy ingeniero técnico filosófico 

o filósofo técnico industrial. 
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— STIRNER, Max. Escritos menores. 

Selección, traducción, prólogo y 

notas: Luis Andrés Bredlow. 

Logroño: Pepitas de Calabaza, abril 

de 2013 

 

 

Escritos menores retoma el título de la 

obra editada en 1914 por Mackay, 

primera recopilación de textos de Max 

Stirner. Y ya desde aquellas fechas 

pseudónimos y anónimos variados 

aportan misterio a la obra real de 

Johann Caspar Schmidt bajo su 

pseudónimo de Max Stirner. A 

diferencia de aquella selección de 

Mackay, la editorial Pepitas de 

Calabaza y Luis Andrés Bredlow 

publican nueve artículos, nueve 

escritos menores, que, con mayor 

seguridad, sí fueron escritos por Max 

Stirner, y que además, a excepción de 

uno de ellos, permanecían 

prácticamente inéditos en lengua 

española. Estos textos son 

considerados menores con respecto a 

su obra de mayor transcendencia: El 

Único y su propiedad, de 1844. De 

hecho, la selección presenta escritos 

de tres épocas dentro del pensamiento 

de Stirner que giran en torno a esa 

obra. El objetivo principal de esta 

edición: ayudar a sacar del olvido a 

este pensador del XIX alemán 

mostrando directamente su palabra en 

su contexto. Para ello además Bredlow 

aporta una breve introducción a la vida 

y obra de Stirner y anotaciones 

valiosas a pie de página.  

 

Max Stirner (Bayreuth, 1806-1856) fue 

pensador de una década, la de 1840 (al 

parecer en 1852 tan sólo contribuye a 

una parte de Historia de la reacción), y 

de un solo libro. Perteneció a los 

jóvenes hegelianos Los libres, junto a 

quienes escribe sus primeros artículos 

desde un contexto ateo pero pro-estatal 

(abanderado por Strauss, Bruno Bauer 

y Feuerbach). De esta época Escritos 

menores reproduce cuatro artículos de 

1842: El falso principio de nuestra 

educación, o humanismo y realismo, 

editado en español ya en alguna 

ocasión; Sobre la obligación de los 

ciudadanos de pertenecer a alguna 

confesión religiosa; Arte y religión; y La 

libertad de oír. En estos cuatro textos, 

aunque Bredlow subraye el 

acercamiento que predomina con 

respecto al Estado, puede también 

adivinarse una embrionaria 

preocupación personalista de Stirner, 

una visión político-social que trata de 

no negar la voluntad particular de cada 

uno de los miembros de la sociedad. 

En El falso principio… por ejemplo nos 

habla de egolatría con la confianza y 

consecuencia con que lo hará en El 

Único dos años más tarde.  

 

Desde 1843 se suma a la crítica contra 
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el Estado (iniciada por Marx y Edgar 

Bauer) en reacción al cierre de la 

revista Rheinische Zeitung, base de 

acción de Los libres. En este segundo 

periodo publica El Único y su 

propiedad. En él Stirner lleva al 

extremo las posiciones de sus 

compañeros, fundándose en mí, en ti, o 

sea, en el Único o en el egoísmo. Con 

ello tacha de nuevos dioses, abocados 

igualmente a oprimir al ser humano, a 

conceptos abstractos o fantasmales 

recién idolatrados como los de Rey, 

Patria e incluso Humanidad y Yo. Las 

reacciones no se hicieron esperar: la 

obra fue rápidamente prohibida en 

varios Estados alemanes; por otro lado, 

Los libres se disolvieron en varios 

bandos, y los comunistas (vía Hess), 

los intelectuales de la crítica pura (vía 

Szeliga) y los que profesaban la 

religión de la Humanidad (vía el propio 

Feuerbach) atacaron dura y, en más de 

un momento, ciegamente el libro de 

Stirner, quien respondió a los tres en 

un sosegado y amplio artículo, Los 

recensores de Stirner, reiterando y 

desarrollando algunas de las ideas de 

El Único. Este artículo sobre sus 

recensores firmado por M. St. (sic), un 

auténtico epílogo y prolongación de la 

obra central de este pensador, destaca 

por encima de todos los escritos 

menores. La indeterminación 

conceptual del Único, a quien Stirner 

compara con un nombre propio, como 

quien se llama fulanito o menganito, 

queda patente en repetidas ocasiones; 

y, por ejemplo, (páginas 94 y 95) nos 

dice que «no se puede edificar ningún 

sistema filosófico a partir de él [del 

Único] tomándolo como un principio, 

como se ha hecho a partir del Ser, del 

Pensamiento o del Yo: con el Único, 

todo desarrollo conceptual se acaba». 

También subraya la inversión moral 

que supone su concepto de egoísmo, 

donde actuar con desinterés sería una 

especie de irresponsabilidad con 

respecto al mundo que no asumimos 

como nuestro si lo dejamos en manos 

de conceptos abstractos 

fantasmagóricos. E incluso, por hablar 

de otro de los términos que Stirner 

desarrolla, la propiedad del Único es 

expuesta con simpleza como mundo 

del Único, similar, por ejemplo, a la 

circunstancia orteguiana.  

 

Tras este momento álgido dentro de la 

sociedad e intelectualidad alemanas 

del XIX, Stirner pasa unos años de 

silencio debido en parte a su obra, no 

tanto a consecuencia de las 

reacciones, sino por la situación 

económica a la que le condujo: meses 

antes de publicar El Único abandonó su 

puesto de profesor en un colegio 

femenino de buena familia al atisbar 

que lo despedirían por sus ideas. 

Según parece no erró en su previsión. 

Montó junto a su esposa un negocio en 
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Berlín que fracasó y los arrastró a la 

miseria al punto de dejarlos totalmente 

endeudados y, por iniciativa de su 

esposa, separados. Así Stirner malvivió 

hasta su muerte en 1856. Durante esos 

años, de 1844, año de publicación de 

El Único, al 1856, tan sólo realiza 

alguna traducción y, en 1848, durante 

la revolución prusiana, firma algún 

artículo. De ellos este libro recoge tan 

sólo cuatro: El mandato revocable; 

Imperio y Estado; Deficiencia del 

sistema industrial; y El bazar. En ellos 

se refiere al Estado en un tono suave y 

reformista. Se especula sobre si este 

cambio de tono se debe a una 

evolución deliberada de su 

pensamiento, a una sutil petición de 

indulgencia social que le sacara de la 

miseria, a un miedo a las 

consecuencias violentas de la 

revolución, o, quién sabe, a que, como 

algunos han llegado a opinar, El Único 

y su propiedad no era más que una 

gran burla y que por tanto el verdadero 

Stirner habría de ser identificado con el 

autor de menor impacto que suscitarían 

los artículos previos y posteriores a su 

obra mayor.   

 

En suma, Escritos menores nos ayuda 

a dibujar una imagen completa de Max 

Stirner, consiguiendo que su voz pueda 

resonar y actualizarse desde este 

momento por sí misma. 

 

Alberto HERRERA PINO 

 

 

 

 

 

— CARROLL, Sean B. Brave genius. A 

scientist, a philosopher, and their 

daring adventures from the french 

resistance to the Nobel Prize. New 

York: Crown Publishers, septiembre 

de 2013 

 

 

Sean B. Carroll nos presenta en este 

libro la biografía conjunta de Jacques-

Lucien Monod (1910-1976) y Albert 

Camus (1913-1960). Por un lado 

tenemos a un científico reconocido por 

su trabajo en el campo de la 

microbiología que pasará a la historia 

por sus descubrimientos sobre el 

control genético de la enzima y la 

síntesis de virus. Por el otro, un 

humanista polifacético reconocido por 

el conjunto de una obra que pone de 

relieve los problemas que se plantean 

en la conciencia de los hombres de 

mediados del siglo XX. Estos fueron los 

calificativos que utilizara la Academia 

Sueca para referirse a sendos 

premiados con el Nobel. La finalidad 

que persigue esta obra, Brave Genius, 

por tanto, no es otra que la de poner de 

manifiesto los lazos que unieron a 
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estos dos hombres, a priori, bastante 

alejados. Y resulta más sorprendente 

aún la necesidad de una obra como 

ésta cuanto más se asume tras su 

lectura la intensa amistad, admiración e 

influencia que se suscitó entre ambos.  

 

Como este libro muestra, aunque la 

relación de ambos viene marcada por 

sus papeles en la Resistencia, no se 

conocieron hasta septiembre de 1948, 

a través de Jean Bloch-Michel (página 

288), trabando una intensa amistad 

desde el primer momento y no ya sólo 

por su pasado resistente sino por su 

presente antisoviético o, más 

concretamente, antistalinista. El tema 

candente por aquel entonces era el 

lysenkoísmo pseudocientífico soviético. 

Monod acababa de reflejar su opinión 

al respecto en el periódico Combat (en 

ese momento Camus ya no pertenecía 

a su Redacción). En portada se leía 

una de las valoraciones de Monod: «La 

victoire de Lyssenko n’a aucun 

caractère scientifique» (imagen en 

página 287). Como es de recibo 

pensar, dicho tema fue conversado 

entre ambos. De hecho, Carroll analiza 

en pocas páginas (310-313) cómo 

Camus en El hombre rebelde trata la 

doctrina de Lysenko para culminar su 

crítica del cientificismo marxista de la 

Unión Soviética. El lysenkoísmo, para 

Camus, evidencia la negativa irracional 

a aceptar las modernas teorías 

científicas del azar y la necesidad de 

teorías deterministas en un marxismo 

ciego. La sombra de Monod es 

innegable en esta cuestión.  

 

A la inversa, la influencia de Camus en 

la obra de un científico como Monod se 

va a manifestar explícitamente en su 

libro de ideas, considerado en su época 

como un best-seller, El azar y la 

necesidad, ensayo sobre la filosofía 

natural de la biología moderna. Dicha 

obra se abría con dos epígrafes: una 

cita de Demócrito que da título a la 

obra, y los dos últimos párrafos de El 

mito de Sísifo. Carroll trata de exponer 

la cercanía entre ambas obras (Sísifo y 

Azar y necesidad) como si se tratase 

de una prolongación de la una a la otra 

desde una perspectiva científica. De 

hecho, esta prolongación se percibe en 

el título taxativo del Capítulo 35 de 

Brave Genius: Chance and necessity: 

Sisyphus returns.  

 

Así, la obra de Carroll se ocupa en un 

primer momento de narrar las vidas 

paralelas de estos dos personajes 

históricos desde 1940: El primer 

apartado The Fall se centra en el 

comienzo de la segunda guerra 

mundial; The long road of freedom en 

la ocupación y resistencia francesas; 

Secrets of life en los años de la 

liberación y del comienzo de la guerra 

fría. En esta época se efectúa el inicio 



RECENSIONES	
  
	
  

	
  
SCIENTIA	
  HELMANTICA.	
  Revista	
  Internacional	
  de	
  Filosofía	
  
Adelanto:	
  Vol.	
  II	
  –	
  Nº	
  4,	
  noviembre	
  de	
  2014.	
  ISSN:	
  2255-­‐5897	
  	
  

—	
  118	
  —	
  
	
  

de la relación entre ambos. El siguiente 

apartado, Nobel thoughts and noble 

deeds, se centra en el pos-stalinismo 

hasta la muerte de ambos. Y el epílogo 

French lessons «examina cómo, tras la 

muerte de Camus, Monod adopta parte 

de la actitud de su amigo a través de 

sus compromisos públicos y de sus 

escritos» (página 13). En todo 

momento el recorrido histórico y 

biográfico realizado por Carroll trata de 

ser equilibrado, y trata de ocultar el 

campo del que procede, el de la 

biología. Sin embargo, la perspectiva 

filosófica o simplemente más 

humanista puede echarse en falta en 

más de una ocasión. La profundidad y 

sencillez con que explica los avances y 

polémicas científicos de la época son 

mucho más abundantes y solventes en 

comparación con el desarrollo de los 

juicios morales o filosóficos. Quizá por 

ello, como también por la misma 

división de capítulos, por la cual dedica 

cuatro capítulos a Monod tras la muerte 

de Camus, quizá por ello, decimos, 

esta obra pase a veces más por ser la 

biografía de un científico que ha sido 

influido por un humanista que una 

biografía conjunta simplemente 

equilibrada. 

 

Quizá haya que destacar la particular 

ordenación de las notas. Ubicadas en 

uno de los apartados finales, junto a un 

glosario y una bibliografía extensas de 

notoria utilidad, las notas no se refieren 

con numeración alguna en el cuerpo de 

texto. En este apartado se cita la 

página y, o bien el comienzo de frase, o 

bien la idea del texto, y, a continuación, 

la referencia o el comentario del autor. 

Resulta extraño, por último, no saber 

en un primer momento, durante la 

lectura del texto, cuándo y sobre qué el 

autor ofrecerá notas críticas.  

 

De todos modos, este trabajo abre 

perspectivas interesantes, al tiempo 

que rescata esta historia de verdadera 

amistad y admiración en tiempos tan 

bárbaros. En este sentido Carroll 

recoge diversas declaraciones 

inestimables: en la página dos se 

pueden leer varias frases de Camus 

sobre Monod: «I have known only one 

true genius: Jacques Monod»; o, tras 

recibir el Nobel de literatura: «I, who 

feel solidarity with many men, feel 

friendship with only a few. You are one 

of these, my dear Monod, with a 

constancy and sincerity that I must tell 

you at least once». Monod, por su 

parte, ante la muerte de Camus 

lamentó que ésta «has been a terrible 

blow for her friends. Those who knew 

him well knew that he had not yet 

produced his greatest work», como el 

propio Camus comentaba 

efectivamente a sus amistades 

mientras trabajaba en su particular 

Guerra y Paz, como se refería en sus 
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diarios a su novela Le premier homme. 

 

Alberto HERRERA PINO 

 

 

 

 

 

— CUESTA ABAD, José Manuel. 

Estética, técnica e ideología. 

Universidad de Salamanca, 2 de 

Octubre del 2014. [Conferencia]  

 

 

¿Autonomía de lo estético? 1 

 

José Manuel Cuesta Abad se presentó 

como un ensayista y no como un 

filósofo en tanto que no es un “filósofo 

profesional” pero que sí comparte 

inquietudes intelectuales. Él es profesor 

de Teoría de la Literatura, no obstante 

todo buen teórico de la literatura  —

pienso—  en realidad hace filosofía.  

 

La conferencia que dio el pasado 2 de 

octubre en la Universidad  de 

Salamanca tenía el título de Estética, 

técnica e ideología y fue un encuentro 

de verdadero calado filosófico.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Agradecer a J.M. C. Abad por permitirme 

reseñar su conferencia y también a Antonio 

Notario por prestarme la grabación de la 

misma, material que ha servido de apoyo a 

los apuntes recogidos para la elaboración de 

este escrito. 

 

En esta reseña no me propongo 

esclarecer todo lo expuesto por J. M. C. 

Abad pero sí resaltar ciertos 

planteamientos que él llevó a cabo. Es 

por ello que este escrito esté 

encabezado por la cuestión acerca de 

la autonomía de lo estético.  

 

Como bien nos indicó  J. M. C. Abad, la 

estética filosófica a partir de la llamada 

modernidad comienza a adquirir cierta 

autonomía. Este estatus de ciencia 

autónoma se va consolidando a partir 

del siglo XVIII y se justifica, sobre todo, 

por la segmentación del conocimiento.  

 

Al igual que ha sucedido con todo el 

corpus científico y el mundo del trabajo 

donde ha aumentado la especialización 

y los departamentos estanco, ocurrió 

también con la estética filosófica. 

 

Es por ello que  J. M. C. Abad nos 

condujo a que nos planteásemos por la 

autonomía de la estética.  

 

Para acercarnos al punto neurálgico de 

la cuestión sobre la autonomía de la 

estética  nos recordó Abad una de sus 

preguntas frecuentes y que a su vez 

son fundamentales en el ámbito de la 

estética filosófica y es: ¿Qué es el 

placer?  

 

En este sentido nos introdujo en la 
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cuestión acerca de la autonomía de la 

estética. ¿Realmente puede la estética 

responder a esta cuestión desde su 

supuesta autonomía? 

 

Pues bien, sería el criticismo kantiano 

el que colaboró en la posibilidad de la 

autonomía de esta disciplina, por lo 

menos en su justificación teórica, ya 

que el puente entre la Crítica de la 

razón pura y la Crítica de la razón 

práctica sería la Crítica del juicio, 

donde está desarrollado el 

planteamiento estético. No obstante, 

cuarenta años antes Alexander G. 

Baumgarten publicaba su Aesthetica, 

siendo considerada la primera obra que 

tratara de manera exclusiva dicha 

temática. Aún así, la pregunta acerca 

del placer es más antigua. Ya 

Aristóteles en el libro VI  de su Ética a 

Nicómaco se preguntaba acerca de la 

teorización del placer como bien señaló 

Abad y el estagirita respondería que la 

cuestión acerca del placer es cuestión 

del filósofo político.  

 

Pues bien, si el placer es una cuestión 

estética y ésta a su vez es objeto del 

filósofo político, ¿qué relación tiene la 

estética con la política? 

 

Esta pregunta nos conduce, por tanto, 

a la cuestión sobre la autonomía de la 

estética. Es así como Abad nos recordó 

que es a partir de los años 50 del 

pasado siglo, sobre todo, cuando más 

se teorizó sobre esta cuestión. Las 

relaciones de la estética con la 

ideología, la estética con la política y la 

política con la estética fueron tratadas 

por autores como H. Marcuse en La 

dimensión estética, Th. Adorno a través 

de su Teoría Estética, Hannah Arendt 

por sus lecciones sobre la filosofía 

política de Kant, Hans Robert Jauss por 

su Pequeña apología de la experiencia 

estética y un largo etcétera. Ello se 

resume en la estetización de la política 

y la politización de la estética.  

 

Para Abad habría dos claros referentes 

de principios del s.XX respecto a esta 

cuestión y son: Benedetto Croce y Carl 

Schmitt.  

 

Croce en su ensayo Las dos ciencias 

mundanas: la estética y la economía 

vendría a sostener que en un mundo 

totalmente inmanente como en el que 

vivimos tenemos dos esferas: el mundo 

objetivo de la experiencia y la esfera 

suprasubjetiva de la moral es decir, el 

mundo del espíritu. En esta escisión 

entre la naturaleza y la no naturaleza 

hace falta una mediación para no caer 

en una esquizofrenia insoportable. Esta 

mediación se realiza por la economía y 

la estética como ciencias. La economía 

porque es la ciencia de lo útil y 

conveniente. Y la estética porque es la 

ciencia del placer. 
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Por otro lado, Carl Schmitt en el 

apéndice La era de las neutralizaciones 

y de las despolizaciones de El 

concepto de lo político nos indica que 

la transición que se produjo del  

moralismo del XVIII al economicismo 

del XIX fue posible gracias a la 

introducción de la estética en todos los 

dominios del espíritu. 

 

Según estos dos diagnósticos que nos 

presentó Abad, el de Croce y el de 

Schmitt, la estética forma parte de la 

economía tanto desde el punto de vista 

histórico como desde el punto de vista 

sustancial. Es por ello que la cuestión 

por la autonomía de la estética queda 

contestada así como también pone en 

cuestión la supuesta neutralidad de la 

propia estética.  

 

En este sentido Abad nos introduce en 

la Crítica del juicio de Kant ya que esta 

crítica está enfocada a la capacidad de 

juzgar y ésta, a su vez, está en 

estrecha relación con la sensación 

cuya base es el placer o displacer. Lo 

que nos planteaba, por tanto, Abad era 

lo siguiente: si según Aristóteles el 

objeto del filósofo político es el placer y 

el objeto de la Crítica del juicio de Kant 

es la capacidad de juzgar, desde un 

punto de vista genealógico la Crítica 

del juicio es un tratado de política o por 

lo menos una sección de la filosofía 

política.  

 

Al respecto Abad quería señalar la 

cuestión que introduce Kant en el 

parágrafo IX de la Crítica del juicio, que 

trata sobre si el placer es anterior o 

posterior al juicio que hacemos sobre la 

cosa. Y Abad nos recordaba que para 

Kan el placer es consecuencia o es 

posterior del juicio, ya que la base del 

juicio es la facultad universal de 

comunicación del estado espiritual, es 

decir, la capacidad de comunicar el 

sentimiento. En este sentido, es la 

pulsión a comunicar lo que da placer. 

De ahí se sigue que si siento placer es 

porque veo algo que previamente ya 

había experimentado y es la 

comunicación del recuerdo lo que me 

da el placer. El placer consiste en la 

repetibilidad y comunicabilidad de un 

sentimiento-representación ya sido. Es 

así que en la estética kantiana lo que 

nos encontramos, nos dice Abad, es un 

subjetivismo liberal ya que el placer 

consiste en la capacidad de comunicar 

el estado interno, por tanto, lo que se 

comunica es nada. No se comunica 

nada más que la intercambiabilidad 

abstracta de esa tendencia a 

comunicar el placer.  

 

Es por ello que Abad nos presenta la 

Crítica del juicio como una justificación 

o una legitimación del subjetivismo 

liberal en tanto en cuanto tratado del 
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placer dado que la importancia no 

recae en el objeto sino en el 

intercambio de experiencias. Lo que se 

da en el liberalismo es realmente eso, 

un intercambio de elementos 

abstractos donde el valor no recae 

precisamente en dichos objetos sino en 

las abstracciones, que es realmente lo 

que se intercambia.  

 

Sea o no la Crítica del juicio una 

justificación o legitimación del 

subjetivismo liberal como nos presentó 

Abad, lo que sí podemos llegar a 

afirmar es que nos encontramos con 

una mediación estética continua en 

cualquier esfera de nuestra vida 

cotidiana. Desde las llamadas primeras 

necesidades hasta las más superfluas, 

convirtiéndolo todo en producto de 

consumo.  

 

En este sentido considero que la 

reflexión de Abad acerca de la 

autonomía de la estética filosófica pasa 

por plantearse su objeto de estudio, 

que nos recalcó que es el placer o la 

sensación. Y en tanto que ese es su 

objeto de estudio éste no puede quedar 

delimitado por una disciplina 

denominada “estética”, pero de ser así, 

la estética tampoco sería autónoma en 

su proceder dado el carácter mediador 

de lo estético. Es en este sentido como 

interpreto el “rescate” que hizo sobre  

Aristóteles, el cual consideraba al 

placer el objeto de estudio del filósofo 

político. 

 

Por ello considero que la legitimidad de 

la disciplina denominada “estética 

filosófica” ha de ser pensada en función 

de su objeto de estudio. Y sea o no 

legítima la autonomía de la disciplina 

estética filosófica cabe preguntarse 

¿cómo hemos de pensar nuestra 

mediación estética con el mundo? 

 

Porque, como ya decía Platón, 

llegamos a confundir en ocasiones la 

cosmética con la gimnástica, y es claro 

que en una sociedad de consumo 

como la nuestra hemos de prestar más 

atención a las apariencias, ya que si 

detrás de un objeto tienes un buen 

trabajo de marketing puede que el 

“producto” sólo se elija por la fachada. 

Por ello me pregunto, ¿autonomía de lo 

estético? 

 

Francisco Javier CORTÉS SÁNCHEZ 
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