ALBERT CAMUS, LECTOR DE JOSE ORTEGAY GASSET. A
PROPOSITO DE L’AVENIR DE LA CIVILISATION EUROPEENNE "

Marc FIROUD

[Traduccion: Tijani ABERKAN]

Al examinar la nota del 27 de noviembre de 1954 en sus Carnets, observamos
que Albert Camus ha leido La rebelion de las masas. Y el 28 de abril de 1955, durante
un coloquio sobre El futuro de la civilizacién europea (L’Avenir de la civilisation
européenne en el original francés) el escritor francés subraya, como punto esencial de
su reflexion, que la «civilizacidon europea es primero una civilizacion pluralistay,
afiadiendo: «ese pluralismo que siempre ha sido el fundamento de la nocién de
libertad europea me parece la contribucion mas importante de nuestra civilizacion».
Tal meditacion hace referencia directa a Ortega. Este articulo intenta exponer una

convergencia de pensamiento poco puesta de relieve entre ambos autores.

Uno admiraba a Francia cuando el otro confiaba en Espafia. Uno era espafol,
madrilefio, germandfilo. El otro, francés y africano del Norte, argelino, mediterraneo
sobre todo. Contemporaneos el uno del otro, Albert Camus (1913-1960) y José Ortega
y Gasset (1883-1955) habrian podido encontrarse fisicamente. Las biografias mas
acreditadas —Herbert R. Lottmann y Olivier Todd— nos muestran que no sucedio.

Quiza Camus oyera hablar de Ortega en sus intercambios con la mujer de letras y

' La Ecole Nationale d’Administration (ENA), donde estudia Marc Firoud, no pretende dar ni su aprobacion
ni su desaprobacién a las opiniones emitidas en este articulo, que deben considerarse como propias de
su autor. Este texto se basa en una comunicacion efectuada en francés durante las XXVII° Rencontres
meéditerranéennes Albert Camus (7 y 8 de octubre de 2010).

[N. ed.] El articulo que se reproduce a continuacién fue publicado con el mismo titulo en Revista de
Estudios Orteguianos, numero 23, noviembre 2011. Espafia; pp. 63-82. Agradecemos a Marc Firoud y al
director de Revista de Estudios Orteguianos, Javier Zamora, por habernos facilitado el permiso de

reproduccion de este texto.
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editora argentina Victoria Ocampo?. Pero no cabe duda de que le conocia por lo
menos de oidas, ya que cualquiera que se interesase por la Espafna del siglo XX no

podia ignorar a tan importante personaje.

Leyendo el ensayo mas famoso del madrilefio, La rebelion de las masas,
traducido al francés en 1937 por Louis Parrot, Albert Camus conoci6 a José Ortega y
Gasset. No nos extrafia que referencias a esta obra alimenten las respuestas de
Camus a las preguntas de los intervinientes del coloquio organizado por la Union
cultural greco-francesa, en Atenas, el 28 de abril de 1955, en su conferencia L’Avenir
de la civilisation européenne (EI futuro de la civilizacion europea). Lo que nos
sorprende mas es que un analisis preciso de este texto revela que Ortega no es un
simple nombre perdido entre las palabras, como en los Carnets —tal como sugerian
algunos hasta ahora—, sino un punto de referencia para Camus que simboliza un filén

de ideas compartidas por los dos intelectuales.

No se puede avanzar en estos nuevos y dificiles caminos sin definir claramente
la intencién. A priori, la demostracién de un Albert Camus lector de José Ortega y
Gasset se apoya en una sola fuente: L’Avenir de la civilisation européenne, donde una
cita revela la presencia del autor espafol. Sin embargo, cuando se estudia esta
referencia paralelamente a las menciones a Ortega y Gasset en Carnets (24 de
noviembre de 1954), se toma conciencia de que en La rebelién de las masas Camus
descubre la proximidad entre la potencia de ciertos analisis del madrilefio y su propia
reflexion sobre Europa. Trataremos de centrarnos sobre esta convergencia raramente
destacada, teniendo en cuenta estas limitadas referencias. Una lectura atenta
demuestra que Albert Camus encontré la voz orteguiana en su meditacion sobre

Europa, desarrollando desde entonces una hermandad de pensamiento inédita.

El uso de un pensamiento, o Albert Camus lector de Ortega y Gasset

La presencia de Ortega y Gasset en L’Avenir de la civilisation européenne revela
una lectura atenta de La rebeliéon de las masas por parte de Camus. Por tanto, es
cierto que se podrian expresar vias de pensamiento comunes mas alla de las

convergencias de ideas sobre Europa.

2 Topp, O. Albert Camus — Une vie. Paris: Gallimard, 1996, colec. NRF Biographies; p. 496.
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Resultaria interesante apuntar las numerosas referencias que unen a ambos
pensadores, ya sean politicas o morales. Un examen profundo sobre los vinculos, por
cierto fecundos, entre obras como La rebelién de las masas y EI Hombre rebelde
destacaria aun mas dicha hermandad. Frente a pistas de meditacion de tal amplitud,
este articulo se limita a poner de relieve las referencias de Camus a Ortega en su
discurso sobre la civilizacion europea y sus Carnets. Quizds otras investigaciones

profundizaran el analisis a partir de este modesto surco trazado.

No podemos eludir, en el marco de este estudio, el “anacronismo” de que son
casi veinte afios los que separan la publicacién de La rebelion de las masas en
francés y los comentarios de Camus en sus Carnets sobre el autor espafiol. En 1953,
se publicé en Munich un volumen de homenaje a Karl Jaspers con textos de Ortega y
Camus, entre otros®. ¢ Bastaria para explicar el mano a mano que notamos entre
ambos escritores en L’Avenir de la civilisation européenne? Incluso tal referencia, si
bien puede ayudarnos, no permite aclarar totalmente el “desfase” y, por consiguiente,
la razén del uso de Ortega y Gasset en este momento. Varios elementos nos invitan a

ser prudentes en la genealogia del encuentro intelectual entre ambos autores.

En efecto, encontramos en el fondo documental de Albert Camus en Aix-en-
Provence (Francia) dos libros dedicados por Ortega y Gasset al escritor: Estudios
sobre el amor y Meditaciones del Quijote. Paulino Garagorri le dedicé también su libro
Ortega, una reforma de la filosofia (1958). Ahora bien: el orteguismo en la reflexion
camusiana estaba no sdlo vinculado a la admiracion por un pensador mayor del siglo
XX sino también a un verdadero interés intelectual. Cabe afnadir que en la lista de la
biblioteca de Camus ciertos titulos estan subrayados. Este hecho resalta la
importancia singular que el autor atribuye a estas obras. Es el caso de los tres libros

mencionados. Esto nos permite entender el comentario de Andrew Dobson:

En Francia, Albert Camus —uno de los pocos franceses que lo ha leido— propuso

traducir a Ortega pero nunca ocurrié; Gallimard lo ha ignorado deliberadamente.*

Ademas, Camus admiraba el estilo de Ortega y Gasset hasta tal punto que

destacaba a propoésito del autor esparfiol que, «después de Nietzsche, era quizas el

% ORTEGA Y GASSET, J. «Notas a la edicién» en Obras completas, tomo VI. Madrid: Fundacién José Ortega
y Gasset / Taurus, 2006; p. 996. En adelante, cuando se hagan referencias a estas obras, se haran con el
tomo en numeros romanos y las paginas en arabigos.

“ DoBsoN, A. «Introduction» en An Introduction to the Politics and Philosophy of José Ortega y Gasset.
New York: Cambridge University Press, 1989; p. 5.
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mayor escritor europeo»°. Mas alla, el uno y el otro comparten actitudes intelectuales
que pueden reflejarse de un modo en maneras de escribir y transmitir ideas bastante
cercanas. En el fondo, lo que Jeanyves Guérin escribe a propoésito del autor francés,

también se puede aplicar al pensador madrilefio:

Si ser filésofo es construir un sistema, un modelo de pensamiento, esta claro que
Camus no lo es en absoluto. Es un pensador, un ensayista. No se dirige sélo a

unos especialistas.®

Por otra parte, resulta también evidente que la interpretacion de la referencia
politica y moral a Ortega en un momento histérico de crisis del proyecto europeo abre
cuestiones de primer orden en el campo de los estudios camusianos. En un cierto
sentido, cuando Camus escribe a finales de los anos treinta que la «teoria perjudica a
la vida»’, ya se hace eco de una corriente de ideas a la cual pertenece Ortega.
Mereceria un examen rotundo... Sin embargo, se puede dar un ejemplo basado en el
tema de la vida creadora, que encontramos en La rebelion de las masas y al mismo

tiempo en los escritos camusianos de aquella época.

Esto lo confirma el resumen que hace Herbert R. Lottman de la conferencia E/
artista y su tiempo, pronunciada en ltalia en el momento de la lectura por Camus de la
obra de Ortega. El autor francés defiende la idea siguiente: «El artista libre no es
hombre de comodidades y desorden interior, sino hombre de autodisciplina»®. Esta
obligacion profunda a la cual se somete libremente el artista para construir una obra
original es una preocupacién constante, incluso punzante, para Albert Camus y asi lo

refleja en sus Carnets:

La vida creativa supone un régimen de alta higiene, de gran decoro, de constantes
estimulos que exciten la conciencia, —y anhade— la vida creativa es una vida

enérgica.’

® Citado por GAY-CROSIER, R. «Albert Camus: Pour une culture européenne sans européisme», Orbis
Litterarum, Copenhague-Oxford, vol. 50, n° 5, octubre 1995; pp. 304-319.

® GUERIN, J. «Au sommet de la plus haute tension va jaillir I'élan d’'une droite fleche, du trait le plus dur et
le plus libre [Introduction]» en Dictionnaire Albert Camus. Paris: Robert Laffont, 2009, colec. Bouquins; p.
X.

" Camus, A. «Alger républicain. 20 octobre 1938» [1938] citado en Essais. Paris: Gallimard, 1965, colec.
La Pléiade; p. 1417.

8 LoTTMANN, H. R. Albert Camus. Paris: Le Seuil, 1978; p. 551.

®Camus, A. «Cahier VIII (ao0t 1954-juillet 1958)» [1954], en Carnets 1949-1959, en (Euvres compleétes,
vol. IV. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade; p. 1202.
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Ahora bien, se trata de una cita casi in extenso de José Ortega y Gasset:

La vida creadora supone un régimen de alta higiene, de gran decoro, de
constantes estimulos, que excitan la conciencia de la dignidad. La vida creadora

es vida enérgica."

En el enfoque y en la obra de Ortega aparecen ya, en cierto sentido, las
preocupaciones camusianas mas decisivas. Si nos referimos otra vez a nuestras
fuentes de estudio, notamos que el mismo Camus apunté: «Ortega, que quiere saber
a quién habla antes de escribir»'', haciendo asi referencia al Prélogo para los

franceses de La rebelion de las masas:

Yo creo que un libro sélo es bueno en la medida en que nos trae un dialogo
latente, en que sentimos que el autor sabe imaginar concretamente a su lector
[...]. Desde hace casi dos siglos se ha creido que hablar era hablar urbi et orbi, es
decir, a todo el mundo y a nadie. Yo detesto esta manera de hablar y sufro cuando

no sé muy concretamente a quién hablo."

Este gusto por lo concreto revela una implicacion necesaria del hombre hacia el
préjimo mas palpable, la busqueda de un contacto completo —pensado y vivido— con
los demas y con el mundo. Sea situada en el plano moral o estético, esta red de
interrogaciones comunes tiene también un enfoque politico muy préximo para los dos
intelectuales. Asi, no puede extrafar que cuando Ortega muere en Madrid, el 18 de
octubre de 1955, Camus le rinde homenaje: «La muerte de Ortega y Gasset recordé a
los estudiantes que este gran filésofo puso la libertad, sus derechos y sus deberes, en
el centro de su pensamiento»'. Esta idea marcé el espiritu y la pluma del escritor
francés, que se expresa asi en la conferencia que nos interesa: «Una libertad que

conlleva derechos y deberes es una libertad que tiene un contenido y que se puede

'O ORTEGA Y GASSET, J. «¢,Quién manda en el mundo?» [1930] en La rebelion de las masas, IV, 468.

" Camus, A. «Cahier VIII (aolt 1954-juillet 1958)», op. cit.; p. 1202.

"2 ORTEGA Y GASSET, J. «Prologo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, IV, 350-351.

B camus, A. «Fidélité a 'Espagne» [1956] en Articles, préfaces, conférences (1949-1956), en (Euvres
compleétes, vol. lll. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade; p. 990. Cf. también Camus, A. «<Hommage a
un journaliste exilé» [1956] en Articles, préfaces, conférences (1949-1956), op. cit.; p. 982. Quizas Camus
piense en La rebelion de las masas cuando escribe: «Ser un hombre libre no es tan facil como se cree. La
verdad es que los Unicos que afirman esta facilidad son aquellos que han decidido renunciar a la libertad.
Porque no es a causa de sus privilegios [...] que se rechaza la libertad, sino a causa de sus tareas
extenuantes. Aquellos, al contrario, cuya profesion y cuya pasion es dar a la libertad su contenido de
derechos y de deberes, saben que se trata de un esfuerzo de todos los dias, de una vigilancia continua y

de un testimonio cotidiano donde el orgullo y la humildad tienen partes iguales».
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vivirs 14,

Desde el advenimiento de las masas a la denuncia del anti-humanismo

De manera decisiva, este enfoque se destaca en la meditacion sobre la idea
europea que encontramos en L’Avenir de la civilisation européenne. En efecto, la
conferencia de Albert Camus nos da una llave de entrada en las coincidencias de la
reflexion sobre Europa entre los dos escritores. El vinculo se establece directamente
cuando Camus cita a Ortega y Gasset en su intervencion'®. Pero esta referencia es
una reivindicacién de fondo, y no de forma, que resulta de una lectura madurada,

meditada, refinada.

Esto se confirma en las respuestas siguientes cuando, contestando a una
pregunta, Camus quiere destacar dos fenémenos caracteristicos de la historia europea
—inada menos!—, sin que sea el objeto de la pregunta. Por una parte, el autor francés

evoca una «aceleracion de la historia»'®

, resultado de un hiato entre el tiempo de la
inteligencia humana y el frenesi del progreso técnico. Por otra parte, cita la idea
orteguiana del «advenimiento de las masas»'’ (en sus Carnets'® retoma un elemento

que encontramos en La rebelién de las masas):

" camus, A. «L’Avenir de la civilisation européenne» [1955] en Articles, préfaces, conférences (1949-
1956), op. cit.; p. 1011.

" Ib.; p. 998.

'® ORTEGA Y GASSET, J. «La altura de los tiempos» [1930] en La rebelion de las masas, IV, 387: «El
imperio de las masas presenta, pues, una vertiente favorable en cuanto significa una subida de todo el
nivel histérico, y revela que la vida media se mueve hoy en altura superior a la que ayer pisaba».

" ORTEGA Y GASSET, J. «El hecho de los aglomeraciones» [1930] en La rebelién de las masas, IV, 375. Se
trata del inicio de la obra: «Hay un hecho que, para bien o para mal, es el mas importante en la vida
publica europea de la hora presente. Este hecho es el advenimiento de las masas al pleno poderio
social».

'"® camus, A. Cahier VIl (aodt 1954-juillet 1958), op. cit.; p. 1201: «Del siglo VI al afio 1800, la poblacién
de Europa nunca consiguio sobrepasar los 180 millones. De 1800 a 1914, sube de 180 millones a 460
millones». Cf. ORTEGA Y GASSET, J. «Un dato estadistico» [1930] en La rebelién de las masas, IV, 402.
Después de citar este nimero, subraya que «bastaria [...] este dato para comprender el triunfo de las
masas y cuanto en él se refleja y se anuncia». Se puede comparar lo que escribe Ortega con lo que
responde Camus: «El advenimiento de las masas estalla en este nUmero». Mas adelante, el madrilefio
precisa que «el brinco es unico en la historia humana. No cabe dudar de que la técnica —junto con la
democracia liberal- ha engendrado al hombre-masa en el sentido cualitativo de esta expresion» (ORTEGA

Y GASSET, J. «La barbarie del especialismo» [1930] en La rebeliéon de las masas, |V, 441).
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Acompafiado (y naturalmente estos dos factores estan en interaccién) de la
aceleracion de la historia, este advenimiento nos lleva a una situacion que
sobrepasa muy claramente los marcos intelectuales y los marcos racionales que le
dieron origen. Hoy, nuestro problema es primero la adaptacion de nuestra

inteligencia a las nuevas realidades que nos proporciona el mundo."®

La reflexion de Camus se une mutatis mutandis a la formula orteguiana del

desafio a la vez tragico y potente que lleva en su seno el proceso de civilizacion:

La civilizacién, cuanto mas avanza, se hace mas compleja y mas dificil. Los
problemas que hoy plantea son archiintrincados. [...] Este desequilibrio entre la
sutileza complicada de los problemas y la de las mentes sera cada vez mayor si

no se pone remedio y constituye la mas elemental tragedia de la civilizacion.”

En gran medida, la raz6on de tal problema parece comun a los dos escritores.
Ambos denuncian el fracaso, desde un punto de vista moral, del proyecto cartesiano.
Pensando en voz alta, Camus pone en paralelo el singular éxito de la civilizacion

occidental en su aspecto cientifico y su singular fracaso moral, y se pregunta

si la creencia absoluta, ciega en cierta manera, en el poder de la razén (digamos
la razén cartesiana, para simplificar, ya que es ella la que se encuentra en el
centro del saber contemporaneo), si esta creencia absoluta en la razén
racionalista no es responsable en cierto modo de un estrechamiento de la

sensibilidad humana.?’

En su Prélogo para franceses, Ortega proponia el mismo tipo de explicaciéon

cuando subrayaba que

Tres siglos de experiencia racionalista nos obligan a recapacitar sobre el
esplendor y los limites de aquella prodigiosa raison cartesiana. Esa raison es sélo
matematica, fisica, biolégica. Sus fabulosos triunfos sobre la naturaleza,
superiores a cuanto pudiera sofarse, subrayan tanto mas su fracaso ante los

asuntos propiamente humanos.*

9 Camus, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 998.

20 ORTEGA Y GASSET, J. «Primitivismo e historia» en La rebelion de las masas, IV, 429. Unas lineas mas
adelante, Ortega afiade: «Claro es que al complicarse los problemas se van perfeccionando también los
medios para resolverlos. Pero es menester que cada nueva generaciéon se haga duefia de esos medios
adelantados».

2 camus, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; pp. 996-997.

22 ORTEGA Y GASSET, J. «Prélogo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, 1V, 369. Ortega

declara de entrada, en el mismo proélogo, que «buena parte del azoramiento actual proviene de la
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Fruto del imperium cartesiano, el proceso de especializacion del trabajo cientifico
deteriora gravemente la comprension de los fendmenos humanos, edificando parcelas
de saber que se convierten poco a poco en continentes herméticos que se ignoran. En
sintonia, Ortega y Camus ponen la denuncia de esta divisién al nivel de un reto de

civilizacion, al sefalar

como en cada generacion el cientifico, por tener que reducir su 6rbita de trabajo,
iba progresivamente perdiendo contacto con las demas partes de la ciencia, con
una interpretacion integral del universo, que es lo unico merecedor de los nombres

de ciencia, cultura, civilizacion europea.”

La razén técnica, puesta en el centro del Universo, considerada como el agente
mecanico mas importante de una civilizacién, acaba provocando une especie de

perversion, a la vez en la inteligencia y en las costumbres.”

Ambos constatan los efectos del dominio de la racionalidad cientifica sobre la
relacion del hombre con el mundo. Ambos denuncian la tendencia del racionalismo
cartesiano a conquistar todo el ambito de la inteligencia, descalificando Ila
interrogacion moral del hombre sobre el hombre como algo inutil. Ambos luchan contra
un anti-humanismo alimentado por la idolatria a una ciencia cuya potencia esta
decuplicada debido a sus aplicaciones técnicas. El uno después de 1914, y el otro
después de 1945, estan muy atentos a no asimilar los desarrollos de la ciencia a los

progresos de la civilizacion.

Europa, libertad y pluralismo

Una vez hecho el diagnéstico de la crisis de Europa, profunda crisis moral e
intelectual, Albert Camus toma claramente posicidon sobre lo que considera las

caracteristicas esenciales de la civilizacidén europea.

Sin referirse a Ortega, el escritor francés quiere subrayar como punto central que

incongruencia entre la perfeccion de nuestras ideas sobre los fendmenos fisicos y el retraso escandaloso
de las ciencias morales».

% ORTEGA Y GASSET, J. «La barbarie del especialismo» [1930] en La rebelién de las masas, |V, 443. La
solucion reside en un esfuerzo de reunificacion de los saberes, es decir la elaboracion de una «auténtica
filosofia —Unica cosa que puede salvar [Europa]» (en ORTEGA Y GASSET, J. «El mayor peligro, el Estado»
[1930] en La rebelion de las masas, IV, 446).

24 camus, A. L’Avenir de Ia civilisation européenne, op. cit.; p. 997.
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«La civilizacién europea es, en primer lugar, una civilizacién pluralista», y afiade:
«Este pluralismo que siempre ha sido el fundamento de la nocion de libertad europea
me parece la aportacion mas importante de nuestra civilizacién»®. En realidad, este
comentario esencial se hace directamente eco de una nota de los Carnets,
impregnada de uno de los mensajes de La rebelién de las masas: «Ortega y Gasset.
[...] La libertad y el pluralismo son las dos dominantes de Europa»®. La referencia
parece sacada del Prélogo para los franceses, bajo una formulacién que se cristaliza
asi:
La libertad y el pluralismo son dos cosas reciprocas y [...] ambas constituyen la

permanente entrafia de Europa.”’

Es, sin duda alguna, un pensamiento profundo. La dialéctica que no se termina
—«dialéctica sin sintesis, en la cual las oposiciones no se reabsorben, sino que
persisten»”®— hace de Europa, por esencia, el continente de la diversidad. Y Albert
Camus comparte la definicidn orteguiana del estado de libertad, que «resulta de una
pluralidad de fuerzas que se resisten mutuamente»®, sin que nunca una destruya a

las otras, garantizando asi la heterogeneidad de las maneras de ser.

Por supuesto, Camus también habria podido referirse a la necesidad de una
variedad de situaciones, nocion creada por Wilhelm von Humboldt (1767-1835), pero
extraida de La rebelién de las masas®. La idea subyacente hace referencia a la pareja

libertad-pluralismo, como explica Ortega:

Para que el humano se enriquezca, se consolide y se perfeccione es necesario,
para Humboldt, que exista variedad de situaciones. Dentro de cada nacién, y
tomando en conjunto las naciones, es preciso que se den circunstancias
diferentes. Asi, al fallar una quedan otras posibilidades abiertas. Es insensato
poner la vida europea a una sola carta, a un solo tipo de hombre, a una idéntica
situacion. Evitar ha sido el secreto acierto de Europa hasta el dia, y la conciencia

de ese secreto es la que, clara o balbuciente, ha movido siempre los labios del

% Ib.; p. 997.

% camus, A. Cahier VIl (aout 1954-juillet 1958), op. cit.; p. 1202.

2" ORTEGA Y GASSET, J. «Proélogo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, 1V, 358.

2 Segun la explicacion de la Notice de Raymond Gay-Crosier y de Maurice Weyembergh (en Camus, A.
CEuvres complétes, vol. lll. Paris: Gallimard, 2008, colec. La Pléiade, note 1; p. 1438).

2 ORTEGA Y GASSET, J. «Proélogo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, 1V, 359.

%0 camus, A. Cahier Vil (aout 1954-juillet 1958), op. cit.; p. 1202. Camus escribe: «Humboldt. Para que el
ser humano se enriquezca y se perfeccione, hace falta una variedad de situaciones. El mantenimiento de

esta variedad constituye el esfuerzo central del liberalismo».
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perenne liberalismo europeo. En esa conciencia se reconoce a Si misma como
I31

valor positivo, como bien y no como mal, la pluralidad continenta
La trama de la historia europea reside en un equilibrio inestable, dinamico,
abundante, que le da su vitalidad. Ningun principio, ninguna idea, ningun grupo o
ninguna clase triunfé en Europa de forma absoluta. Ortega y Gasset percibe en eso la

llave de la civilizacion europea:

Se comprende, sin embargo, que no todo el mundo perciba con evidencia la
realidad de Europa, porque Europa no es una «cosay, sino un equilibrio. [...] El
equilibrio o balanza de poderes es una realidad que consiste esencialmente en la
existencia de una pluralidad. Si esta pluralidad se pierde, aquella unidad dinamica

se desvaneceria. Europa es, en efecto, enjambre: muchas abejas y un solo vuelo.

Este caracter unitario de la magnifica pluralidad europea es lo que yo llamaria la
buena homogeneidad, la que es fecunda y deseable, la que hacia decir a

Montesquieu: L’Europe n’est qu’'une nation composée de plusieurs.32

Esta idea-fuerza constituye un elemento esencial de la reflexion camusiana
sobre Europa. En este sentido, Albert Camus evoca, para salir de la crisis europea que

percibe, la necesidad de definir

férmulas sociales con una especie de equilibrio, dificil de mantener, que se
realizara, sabiendo por supuesto que el equilibrio en cuestion no puede ser, por
definicién, algo cémodo. [...] De hecho, el equilibrio es un esfuerzo y un coraje
continuo. La sociedad que tenga este valor sera la verdadera sociedad del

futuro.®

Europa, vista como la cufia de la libertad, lugar de un pluralismo irreductible de
los puntos de vista y de las ideas, se alimenta de un principio politico fundado sobre
una diversidad esencial. Ortega, expuesto a las divisiones del periodo de entreguerras,
Camus, testigo de los bloqueos de un mundo bipolar, ambos movidos por un rechazo
de las ideologias caducas™, llaman a una movilizacién de los hombres de conciencia

—intelectuales o escritores en el texto de Camus, hombres excepcionales bajo la

¥IORTEGA Y GASSET, J. «Prélogo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, IV, 362.

% Ib.; p, 356.

3 Camus, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 1001.

*Ib.; p. 998. Confrontado con lo que escribe Ortega sobre el bolchevismo y el fascismo: «uno y otro [...]
son dos seudoalboradas» (en ORTEGA Y GASSET, J. «Primitivismo e historia» en La rebelién de las masas,
IV, 432). Comunismo y fascismo no llevan a los paises hacia el futuro, sino hacia el pasado, el

primitivismo, la barbarie; y si se deja atras el liberalismo, hay que preservar su idea.
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pluma de Ortega.

El objetivo es transitar por el camino de valores nuevos, concebidos como
homenajes a la libertad. Frente a este desafio humano, similar a aquel de la identidad
—y por lo tanto del futuro— de la civilizacion europea, Albert Camus evoca una cierta

expresion de la responsabilidad intelectual, comun con José Ortega y Gasset.

El sentido de la mesura

Libertad y pluralismo son los pulmones de Europa. Sin duda, una respiracion tal
necesita muchos siglos para llegar a la idea segun la cual la libertad tiene un limite en
la existencia y en el reconocimiento de los demas. Desde el punto de vista filoséfico,
proviene quizas de una profunda y analoga meditacion del péras platdnico que ambos
autores han leido en el Filebo. Al fin y al cambo, para abrir la civilizacién europea a un
futuro auténtico, Camus expresa una busqueda del sentido de la mesura que podria

ser orteguiana:

La mesura no es el rechazo de la contradiccion, ni la solucién de la contradiccion.
La mesura [...] siempre ha sido el reconocimiento de la contradiccion, y la decision
de mantener este reconocimiento, pase lo que pase. [...] Supone en realidad un
heroismo. Tiene posibilidades, en cualquier caso, de darnos no la solucion, [...]
sino el método para estudiar los problemas que se plantean ante nosotros y

caminar hacia un futuro soportable.*

Estar en lo cierto, con la conciencia de la mesura y el respeto de la
contradiccién, es encontrarse en una situacion calificada por el argelino de heroica.
Como Ortega y Gasset, que opone hombres excelentes y hombres mediocres
representados en la idea de hombres-masa, Albert Camus distingue dos tipos de
comportamientos morales: uno sacado de la Europa burguesa, otro de una Europa
animada por una fuerza noble, consciente de sus derechos y de sus deberes, para
quién

[La mesura] se concibe como la conciliacion de contradicciones y, en el ambito

social y politico en particular, como la conciliacion de los derechos y de los

deberes del individuo. La posicion de la Europa burguesa consiste en reivindicar

tunicamente los derechos humanos. Los derechos humanos son valores que hay

% Ccamus, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 999-1001.
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que defender, pero no cuando significan la negacién de los deberes®.

La Europa burguesa responde del individualismo absurdo, “que piensa en sus
frigorificos, en sus restaurantes gastrondmicos, que dice yo no voto”. Para el autor
francés, esta Europa se caracteriza por un estancamiento que toma la forma de un
repliegue frente al curso de los tiempos, sindrome de una sociedad agotada frente a
los desafios exigidos cada dia por la libertad. Esta forma de nihilismo que nota Camus

hace referencia contrariamente a la idea orteguiana de vida como recorrido noble:

La nobleza se define por la exigencia, por las obligaciones, no por los derechos.
Noblesse oblige. [...] Los derechos privados o privi-legios no son, pues, pasiva
posesion y simple goce, sino que representan el perfil adonde llega el esfuerzo de
la persona. En cambio, los derechos comunes, como son los del hombre y del
ciudadano, son propiedad pasiva, puro usufructo y beneficio, don generoso del
destino con que todo hombre se encuentra y que no responde a esfuerzo ninguno
[...]. Al significar para muchos nobleza de sangre hereditaria, se convierte en algo
parecido a los derechos comunes, en una calidad estatica y pasiva, que se recibe
y transmite como una cosa inerte. Pero el sentido propio, el etymo del vocablo
‘nobleza’ es esencialmente dinamico. [...] Son los hombres selectos, los nobles,
los tnicos activos y no solo reactivos, para quienes vivir es una perpetua tension,

un incesante entrenamiento. Entrenamiento = askesis. Son los ascetas.®

La convergencia entre, por una parte, la denuncia de la Europa burguesa y, por
otra parte, la afirmacién de una humanidad mejor desde el punto de vista moral,
muestra sin duda que este extracto corresponde a la aristocratie vraie mencionada en
los Carnets a propdsito de La rebelion de las masas®. El madrilefio elimina toda
dimensién organicista de la nobleza —;como podria ser de otra forma con su
perspectiva humanista?— vy, al revés, llama la atencién sobre las implicaciones
etimologicas de la palabra. Es el “Ortega-pedagogo” aspirando a una mejora ética de
todos los hombres que se expresa y que defiende la idea segun la cual, en el fondo,
todos los hombres-masa son potenciales aristoi*®. Hay que subrayar la coincidencia
entre la defensa del helenismo griego, padre de la filosofia de la mesura de Albert

Camus™®, y el término &skesis utilizado por José Ortega y Gasset, lo que demuestra

% Ib.; p. 1000.

3" ORTEGA Y GASSET, J. «Vida noble y vida vulgar, o esfuerzo e inercia» en La rebelién de las masas, IV,
411-413.

% camus, A. Cahier VIlI (aout 1954-juillet 1958), op. cit.; p. 1202.

% ORTEGA Y GASSET, J. «La subida del nivel histérico» en La rebelion de las masas, IV, 384.

40°Camus, A. L’Avenir de Ia civilisation européenne, op. cit.; p. 999.
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una profunda herencia comun de pensamiento.

Si el escritor francés hace referencia a dicha aristocratie vraie, es porque se
situa del lado de una tensién hacia mayor libertad, al revés de la alienacion del snob

denunciado por Ortega:

[El hombre-masa] tiene solo apetitos, cree que tiene sélo derechos y no cree que
tiene obligaciones: es el hombre sin la nobleza que obliga —sine nobilitate— snob.
[...] Como el snob esta vacio de destino propio, como no siente que existe sobre el
planeta para hacer algo determinado, es incapaz de entender que hay misiones
particulares y especiales mensajes. [Ahora bien,] la libertad ha significado siempre

en Europa franquia para ser el que auténticamente somos.”’

Aqui, el concepto de hombre-masa que usa el madrileio no tiene ninguna
significacion sociolégica —Camus lo entendié perfectamente— sino que representa un
estado de animo, una aptitud moral*®>. Esta nace de una actitud hacia la vida que

Ortega nota en el seno de la civilizacion europea durante el periodo de entreguerras.

En cualquier caso, desde las profundidades de la lectura camusiana, surge un
llamamiento al ejercicio de la libertad en Europa. Al igual que en la busqueda de la
verdad en el ambito especulativo, la practica de la libertad conlleva reglas que hay que
respetar para darle una sustancia, un contenido, una realidad. Consta de derechos y
deberes. Nunca definitiva ni adquirida, la libertad se vive segun las responsabilidades
cotidianas que el hombre debe asumir. Consiste en elevarse a la medida de la libertad

para preservarse de los demagogos, estos «estranguladores de civilizaciones»*.

“! ORTEGA Y GASSET, J. «Proélogo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, IV, 357.

2 ORTEGA Y GASSET, J. «El hecho de los aglomeraciones» [1930] en La rebelion de las masas, IV, 378:
«La divisién de la sociedad en masas y minorias excelentes no es, por tanto, una divisién en clases
sociales, sino en clases de hombres, y no puede coincidir con la jerarquizacién en clases superiores o
inferiores». Ortega explica, mas adelante, que masa «no designa una clase social, sino una clase o modo
de ser hombre que se da hoy en todas las clases sociales» (en ORTEGA Y GASSET, J. «La barbarie del
especialismo» [1930] en La rebelién de las masas, |V, 442).

3 ORTEGA Y GASSET, J. «Prélogo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, IV, 367: «Los
demagogos han sido los grandes estranguladores de civilizaciones. [...] La demagogia esencial del
demagogo esta dentro de su mente y radica en su irresponsabilidad ante las ideas mismas que maneja y
que él no ha creado, sino recibido de los verdaderos creadores». El término demagogos hace referencia a
los comunistas, a los fascistas y a los demdcratas de discurso. La figura del nihilismo individualista y
cinico esta cerca: «El cinico no hacia otra cosa que sabotear la [civilizacion mediterranea de la
Antigiiedad]. Era el nihilista del helenismo. Jamas cre6 ni hizo nada. Su papel era deshacer —mejor

dicho—, intentar deshacer, porque tampoco consiguié su propdsito. El cinico, parasito de la civilizacion,
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Una via media, un destino para Europa

En realidad, Europa esta sola frente a si misma. La crisis de la civilizaciéon
europea es como un aliento que le falta. Civilizacién cuya materia es la historia,
Europa es causa sui**. Asi, la situacién se parece a una encrucijada, a un cruce de

caminos donde el viejo pasado puede llevar a un nuevo futuro:

Los modelos, las normas, las pautas, no nos sirven. Tenemos que resolvernos
nuestros problemas sin colaboracion activa del pasado, en pleno actualismo —
sean de arte, de ciencia o de politica. El europeo esta solo, sin muertos vivientes a
su vera; [...] ha perdido su sombra. Es lo que acontece siempre que llega el

mediodia.*®

Es indtil buscar en otra parte sus modelos; el porvenir de Europa como
civilizacién se determina a través de una via media, la Unica que le corresponde. Ni en

el Este, ni en el Oeste, sino en ella misma*®. El renacimiento europeo sélo es posible

vive de negarla, por lo mismo que esta convencido de que no faltara» (en ORTEGA Y GASSET, J. «La época
del seforito satisfecho» en La rebelion de las masas, IV, 440). Se debe comparar con esta nota de los
Carnets, sin duda inspirada por la lectura de La rebelién de las masas: «La Rusia de hoy asiste al triunfo
del individualismo bajo su forma cinica» (en CAamus, A. Cahier VIII (aodt 1954-juillet 1958), op. cit.; p.
1202).

4 «EI mayor enemigo de una civilizacién es generalmente ella misma. Si la civilizacion europea esta en
peligro, [...] es principalmente porque no lleva en si bastante salud y bastante fuerza para responder a
este desafio de la historia» (en CAMUS, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 1005).

5 ORTEGA Y GASSET, J. «La altura de los tiempos» en La rebelién de las masas, 1V, 392-393.

“8 Haria falta evocar las coincidencias de pensamiento entre Camus y Ortega respecto a su andlisis de la
civilizacién estadounidense. Siendo ambos europeos, el uno y el otro se apartan de la American way of
life. «[Hay en los Estados Unidos], en el ejercicio de [la] filosofia de la felicidad, un especie de exceso
propio del temperamento estadounidense, una especie de voluntad de conquista total que ha acabado
tomando formas que, naturalmente, han superado los limites, aniquilado los matices. Es lo que hace [su]
vida cotidiana dificilmente adaptable a la del europeo medio [...]. De la misma manera, este rechazo
sistematico de la idea general, este gusto por lo concreto, por el empirismo, por el hecho, es decir por
todo lo que se puede percibir, oir y entender inmediatamente, llevd al pensamiento americano a alejarse
de la idea general. [...] Varios errores estadounidenses sobre las cuestiones europeas vienen de este
rechazo a tener cuenta de algunos fundamentos de la tragedia europea, los fundamentos ideoldgicos y
metafisicos. Afadiré sin embargo que los Estados Unidos constituyen un pueblo joven [...]. El tipo de
peligro que nos puede traer Estados Unidos es precisamente esta tendencia a llevarnos al nivel directo de
los hechos de la vida tal y como suceden, y que, en la mente de la gente poco preparada [...], podria
colocar ciertas sensibilidades a un nivel donde no es deseable que éstas se encuentren» (en CAMUS, A.
L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 1006-1007). Hay que comparar este extracto con el

fendmeno de camuflaje histdrico propio al modelo estadounidense segun Ortega: «El camouflage es, por
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mirando al horizonte, formulando un futuro hecho de valores fecundos:

La Europa que concibio integramente las ideologias que hoy dominan el mundo, y
que las ve ahora volverse contra ella, encarnadas en paises mas grandes y con
una industria mas poderosa, esta Europa [...] también puede tener la fuerza de
concebir nociones que permitiran dominar o equilibrar aquellas ideologias.
Simplemente, necesita respirar, necesita soltura, pensamientos que no sean

provincianos como lo son actualmente todos nuestros pens.:—wmientos.47

Frente al angulo agudo en el que se encuentra el pensamiento europeo, el
espiritu del cosmopolitismo —espiritu movil, viajero, aventurero buscando la frontera y
el contacto con el préjimo— marca el camino de una cultura europea que vuelve a
afirmar una voluntad de pluralismo y de libertad, una pulsién que la caracteriza. Para
refundar a Europa sobre la base de un didlogo entre diferentes*®, el escritor espariol

denuncia el provincialismo, con un tono mas politico:

A mi juicio, la sensacibn de menoscabo, de impotencia que abruma
innegablemente estos arios a la vitalidad europea, se nutre de esa desproporcion
entre el tamafio de la potencialidad europea actual y el formato de la organizacion
politica en que tiene que actuar. [...] Por vez primera, al tropezar el europeo en

sus proyectos economicos, politicos, intelectuales, con los limites de su nacion,

esencia, una realidad que no es la que parece. Su aspecto oculta, en vez de declarar, su sustancia. [...]
Los Estados Unidos significan [...] un caso de esa especifica realidad histérica que llamamos «pueblo
nuevo». [...] América es fuerte por su juventud, que se ha puesto al servicio del mandamiento
contemporaneo «técnica», como podia haberse puesto al servicio del budismo si este fuese la orden del
dia. Pero América no hace con esto sino comenzar su historia» (en ORTEGA Y GASSET, J. «¢Quién manda
en el mundo?» [1930] en La rebelién de las masas, 1V, 463-464). El peligro es la perdicion de la cultura en
Europa frente a la hegemonia de la técnica, tan presente en Estados Unidos: «se vive con la técnica, pero
no de la técnica [...], no es causa sui, sino precipitado util, practico, de preocupaciones superfluas,
impracticas» (en ORTEGA Y GASSET, J. «Primitivismo y técnica» [1930] en La rebelién de las masas, 1V,
424). Ortega reflexiona también sobre la oposicidn entre el progresismo placido de los Estados Unidos y
la dimensién tragica de la civilizacion europea: «No hay razén para negar la realidad del progreso, pero es
preciso corregir la nocién que cree seguro este progreso. Mas congruente con los hechos es pensar que
no hay ningun proceso seguro, ninguna evolucion, sin la amenaza de involucion y retroceso. Todo, todo
es posible en la historia [...]. Porque la vida, individual o colectiva, personal o histérica, es la Unica entidad
del universo cuya sustancia es peligro. Se compone de peripecias. Es, rigurosamente hablando, drama»
(en ORTEGA Y GASSET, J. «Primitivismo y técnica» [1930] en La rebelién de las masas, 1V, 421-422).

4 Camus, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; pp. 1001-1002.

8 El ideal cosmopolita, nacido en el siglo XVIII, es aquel de una curiosidad sincera y entusiasta hacia su
projimo. Ortega subraya que Ferguson, Herder, Goethe buscaban la pluralidad de las formas vitales
teniendo como objetivo no la anulacién, sino la integracion. Cf. ORTEGA Y GASSET, J. «Epilogo para

ingleses» [1938] en La rebelién de las masas, IV, 504.
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siente que aquéllos [...] son inconmensurables con el tamario del cuerpo colectivo
en que esta encerrado. Y entonces ha descubierto que ser inglés, aleman o

francés es ser provinciano.*

Seria necesario recordar el ambiente intelectual en que se escribe La rebelion de
las masas, que, en las librerias, se encontraba al lado de obras de Coudenhove-

1°°. Sin embargo, Ortega no trata el tema

Kalergi, del conde de Sforza o de Jouvene
porque esta de moda. Es un tema que nace de una intuicién orteguiana, que Camus
percibié y la anoté en sus Carnets: «[Ortega y Gasset] hace una distincién entre la
sociedad y la asociaciéon»®'. La referencia proviene de una distincién analitica esencial

para entender el pensamiento de Ortega sobre Europa:

Sociedad es lo que se produce automaticamente por el simple hecho de la
convivencia. De suyo e ineluctablemente segrega ésta costumbres, usos, lengua,
derecho, poder publico. Uno de los mas graves errores del pensamiento moderno,
cuyas salpicaduras aun padecemos, ha sido confundir la sociedad con la
asociacion, que es aproximadamente, lo contrario de aquélla. Una sociedad no se
constituye por acuerdo de las voluntades. Al revés, todo acuerdo de voluntades
presupone la existencia de una sociedad, de gentes que conviven, y el acuerdo no
puede consistir sino en precisar una u otra forma de esa convivencia, de esa
sociedad preexistente. La idea de la sociedad como reunion contractual, por tanto,
juridica, es el mas insensato ensayo que se ha hecho de poner la carreta delante

de los bueyes*.

Segun Ortega y Gasset, el europeo siempre ha vivido en dos espacios
historicos: Europa por un parte y, por otra parte, la nacién o la comunidad. Por
consiguiente, ademas de las sociedades nacionales, existe una sociedad europea,
formada por una convivencia anterior a las distintas naciones, un vivir-juntos creado
por los contactos entre los individuos del Viejo Continente, mucho tiempo antes de la
emergencia de una idea nacional. Desde entonces, una dialéctica sin fin entre lo uno y
lo multiple —aquella precisamente de la libertad y del pluralismo— forma la trama de la
historia europea: entre los pueblos europeos, la homogeneidad y la diversidad estan

unidas e impiden la hegemonia de un principio totalitario. En la Europa de Ortega,

9 ORTEGA Y GASSET, J. «¢Quién manda en el mundo?» [1930] en La rebelién de las masas, IV, 469-470.
* DiEGO, E. «Una percepcion de la idea de Europa en Espafia durante el periodo de entreguerras (1918-
1939)». Cuadernos de Historia Contemporanea, n.° 1, 2003; pp. 311-324.

1 camus, A. Cahier VilI (aout 1954-juillet 1958), op. cit.; p. 1202.

52 ORTEGA Y GASSET, J. «Proélogo para Franceses» [1937] en La rebelién de las masas, 1V, 353.
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«cada nuevo principio uniforme fertiliza la diversificacion»®2.

Si siempre ha existido una conciencia cultural europea, sin embargo no ha
habido una unidad europea a nivel politico. Las dos variables parecen independientes.
Sin embargo, la distincion orteguiana permite reflexionar sobre el lazo que las une,
haciendo de la construccion europea no un ideal cualquiera, sino un hecho social muy
anciano que hace probable, en su debido momento, la constitucion de un Estado
europeo. La logica de institucionalizacion de Europa no es por lo tanto mas utopica,
segun el madrilefio, que la unidad de Francia o de Espania en el siglo XI**. Laidea esta

cercana a la respuesta que hace Albert Camus a un interviniente durante el coloquio:

Se necesitan instituciones [europeas comunes]. Su objecion [...] es que las
diferencias de costumbres y de modos de vida entre los pueblos europeos lo

hacen imposible. Le responderé con el ejemplo de Francia.”®

Las perspectivas orteguianas y camusianas tienen como objetivo la superacion
de las formas existentes de la organizacion politica, condicion sine qua non para dar
un contenido auténtico a la realidad de la sociedad europea. En efecto, a pesar de la
carencia de una institucion, conviene segun Camus «dar un contenido a los valores

europeos, aunque Europa no sea para mafiana»®®.

El proyecto de unidad de Europa constituye el punto clave del futuro de la
civilizacién europea, el vinculo entre lo uno y lo otro esta establecido explicitamente en
las obras de Ortega®’ y Camus, que sugieren una tercera via constitutiva de un nuevo
imperio del Medio®®. En ambos casos, un equilibrio dinamico basado sobre la
coexistencia libre dentro de un conjunto compartido que da forma a Europa. Lo de

“dentro” parece unido de manera irresistible a lo de “fuera” con la interaccién, el

%3 SEBASTIAN LORENTE, J.J. «La idea de Europa en el pensamiento de Ortega y Gasset». Revista de
Estudios Politicos (Nueva Epoca), n.° 83, Madrid, enero-marzo 1994; p. 228.

% ORTEGA Y GASSET, J. «¢,Quién manda en el mundo?» [1930] en La rebelién de las masas, 1V, 490.

% Camus, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 1004.

% Ib.; p. 1002.

57 «Solo la decision de construir una gran nacioén con el grupo de los pueblos continentales volveria a
entonar la pulsacién de Europa» (en ORTEGA Y GASSET, J. «¢Quién manda en el mundo?» [1930] en La
rebelion de las masas, IV, 493).

%8 «Hay que luchar para conseguir vencer estos obstaculos [a la idea europea e inspirados por la nocion
de soberania] y hacer Europa, Europa por fin, donde Paris, Atenas, Roma, Berlin seran los centros
nerviosos de un imperio del Medio, si pudiera decir, que, de una cierta manera, podra desempefiar su

papel en la historia de mafiana» (en CAMUS, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 1002).
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intercambio, el dialogo. Entonces, para los dos grandes intelectuales, nada es mas

imperioso que denunciar el nacionalismo®®.

Controlar la crisis consiste por lo tanto en preocuparse por el futuro y dejar
abierta la posibilidad de un porvenir. Tal aventura requiere de sus pioneros un deseo
de vivir, un impulso hacia la existencia. Ortega y Gasset se preocupa porque no ve
esta tension vital entre sus contemporaneos, que parecen, segun él, fijados en la

ataraxia que produce el confort que proporciona la ideologia del progreso inexorable:

La seguridad de las épocas de plenitud [...] es una ilusion optica que lleva a
despreocuparse del porvenir, encargando de su direccion a la mecéanica del
universo. Lo mismo el liberalismo progresista que el socialismo de Marx, suponen
que lo deseado por ellos como futuro éptimo se realizara, inexorablemente, con
necesidad pareja a la astronoémica. [...] Bajo su mascara de generoso futurismo, el
progresista no se preocupa del futuro; convencido de que no tiene sorpresas ni
secretos, peripecias ni innovaciones esenciales, seguro de que ya el mundo ira en
via recta, sin desvios ni retrocesos, retrae su inquietud del porvenir y se instala en
un definitivo presente. No podra extrafiar que hoy el mundo parezca vaciado de

proyectos, anticipaciones e ideales. Nadie se preocup¢ de prevenir/os.60

El diagnéstico orteguiano pone en evidencia la falta de compromiso que parece
caracterizar la vida contemporanea, inmersa en un paraiso posmoderno. La situacién
parece nacer de una desecacién del deseo de una circunstancia mas justa y mas libre,
primera fuente de aquéllas y aquéllos que toman la responsabilidad de ir-hacia-el-
mundo. El futuro de la civilizacion en Europa reside en el rechazo a salirse de la
historia, rechazo de un presente cerrado, que vive de una plenitud sin futuro que no es
en realidad mas que indiferencia hacia el mundo e incluso hacia el préjimo. Una ultima

cita de Ortega resume todo el espiritu de su pensamiento:

La auténtica plenitud vital no consiste en la satisfaccion, en el logro, en la arribada.
Ya decia Cervantes que «el camino es siempre mejor que la posada». Un tiempo
que ha satisfecho su deseo, su ideal, es que ya no desea nada mas, que se le ha
secado la fontana del desear. Es decir, que la famosa plenitud es en realidad una

conclusion. Hay siglos que por no saber renovar sus deseos mueren de

% «Todos los nacionalismos son callejones sin salida» (en ORTEGA Y GASSET, J. «¢Quién manda en el
mundo?» [1930] en La rebelién de las masas, IV, 493). La idea estd muy cercana a la postura camusiana:
«Si Camus veia en la nacion la posibilidad de la realizacién de la libertad [...], el nacionalismo era para él
sinédnimo de totalitarismo» (VANEY, P. «Nationalisme» en Dictionnaire Albert Camus. Paris: Robert Laffont,
2009, colec. Bouquins; p. 596).

€0 ORTEGA Y GASSET, J. «El crecimiento de la vida» [1930] en La rebelién de las masas, IV, 399.
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satisfaccion.®’

Albert Camus comparte la desolacion del madrilefio y sostiene que el porvenir
nace de una postura cuya energia viene del instinto de vivir, postura prometeica hacia
el presente histérico que debe su sentido sobre todo a la revuelta de la juventud. Asi el
proyecto de civilizacion de una Europa unida es sélo una de las multiples maneras de
llevar a los hombres a vivir su condicién por si mismos, es decir a comprometerse —

actitud camusiana par excellence:

El verdadero problema consiste en saber si queremos sobrevivir como civilizacion.
Y esta voluntad no es forzosamente racional. Si te digo que quiero seguir viviendo,
no es porque sé perfectamente lo que soy, sino porque tengo un sentimiento
extremamente vivo, extremamente agudo de lo que soy como ser y que tengo el
deseo de seguir en mi ser. Entonces no es primero una cuestion de razén, sino
este instinto de vivir. Pues, si los jovenes de hoy, en Occidente, no tienen este
instinto de vivir, hay que volver a tenerlo, porque ahi esté el problema. Y no lo
volveran a tener, yo creo, confiandose a gente que les diran, en este orden, lo que
hay que creer y hacer. Lo volveran a tener confiandose a si mismos. Quiero decir

a su experiencia de la vida y a su propia reflexion.*

1 ORTEGA Y GASSET, J. «La altura de los tiempos» [1930] en La rebelién de las masas, IV, 390.

62 Camus, A. L’Avenir de la civilisation européenne, op. cit.; p. 1009.
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